


Introduzione

So che le guerre sono tante almeno quante le fiabe e so che
pensate di averle sentite tutte ormai. Quelle tra popoli, tra
amici, tra fratelli, storie raccontate in lungo e in largo.

Ma se dovessi ricordarne una, nel libro dellumana follia,
sarebbe quella tra Polabi e Vendevi. Un paese spaccato in
due, come tra bianco e nero, dall'oggi al domani.

A testimoniarlo sette giovani, sette amici, sette compagni di
sventura. Cosa significa crescere insieme, quando si leva un

vento di fronda che tutto divide?

Vento di fronda & un gioco di ruolo dal vivo per 7 giocatori,
tra i quali deve figurare almeno una donzella. Tra spiegazioni
€ messa in scena vanno messe in conto circa un paio d'ore,
mentre gli unici materiali strettamente necessari sono sette
fasce bianche e tre nere, da consegnare all'inizio del gioco
insieme ai diari dei personaggi. Non guastano un paio di
pistole giocattolo e qualche minimo elemento scenografico
per improvvisare. La presenza di un organizzatore esterno e
facoltativa, anche se pud tornare comoda per consentire ai

giocatori di concentrarsi soltanto sull'interpretazione.

Conviene mettere in chiaro fin da principio che lo scenario
non & ambientato in un paese reale, né si concentra sugli
orrori delle guerre storiche. Si propone invece di raccontare
sette vite, rese surreali da un mondo circostante che sembra
aver perso la ragione. | personaggi sono definiti attraverso
diari, memorie e lettere, le stesse risorse di cui dispongono
per cercare di tenere insieme i pezzi delle loro esistenze,
affrontando lo scorrere impietoso degli anni.

Stando cosi le cose, se nel corso del gioco doveste avere la
sensazione che l'atmosfera si avvicini piu a quella di una
fiaba nera che a quella di un documentario, non c'e proprio

niente di sbagliato.

La vostra storia sara articolata in quattro momenti, a sette
anni di distanza l'uno dall'altro. Immaginate questi episodi
come capitoli di un libro che vi vede protagonisti, dall'alba al
tramonto della vostra amicizia. Tra una scena e l'altra ciascun
giocatore leggera una nuova pagina dal diario del suo
personaggio, ricevendo nuovi spunti per farlo evolvere di

pari passo al grottesco conflitto che lacera il paese.



Ambientazione

Ai bambini veniva raccontata come fiaba della buonanotte la
storia di Polabo il Nomade, l'astuto viandante, lupo di mare,
mercante e illusionista che per primo scopri la dolce terra tra
le Bocche del Tramonto a occidente e le Pendici dell'Alba a
oriente. Egli aveva fatto voto ai Padri di non dormire mai
due volte nello stesso posto, percio esplord in lungo e in
largo quella landa sconosciuta, finché un mattino al risveglio
posO gli occhi su Vendeva. Alcuni dicono che fosse una
vergine guerriera; altri che fosse una driade, incarnazione di
quella stessa terra; nessuno spiega le ragioni del loro amore.
Eppure fu lei a pregare i Padri perché gli consentissero di
restare e cosi loro, non potendo disfare il voto pronunciato
da Polabo, lo innalzarono in cielo con il suo carro, perché
potesse guardare per sempre la terra tra le stelle immobili
del firmamento, senza pero toccarla mai piu. Incapace di
accettare la separazione, Vendeva sali sul picco piu alto e li
prego di essere tramutata in pietra, dando forma alle vetta
Dita dell'Alba. Da allora si dice che le stelle cadenti siano di
buono auspicio per gli amanti: sono i baci che Polabo

manda a Vendeva, pegno del loro amore immortale.

Negli ultimi anni, pero, la gente non racconta piu questa
storia. Non a scuola, non nelle case, non prima di dormire,
né per poter sognare. C'eé chi dice che non e piu tempo per
le fiabe: ai problemi concreti puo rispondere solo la politica.
Percid ora si nomina Polabo piu che altro per insultare i
suoi discendenti. Girovaghi, truffatori, lazzaroni e inaffidabili.
E, se da generazioni ormai i Polabi che vivono come nomadi
sono una minoranza risicata, non fa alcuna differenza. Del
resto si dice anche che siano piu bassi e piu scuri, sebbene
dopo secoli di convivenza sia impossibile distinguere a colpo
d'occhio un Polabo, salvo rare eccezioni. Eppure gli stereotipi
diventano regola, nella propaganda del Drago del Tramonto,
il fronte rivoluzionario Vendevo per risollevare il paese dalla
crisi decennale che lo affligge, facendo leva sugli autentici
valori dei veri figli del suolo patrio. Alti, forti, lavoratori, leali
e coraggiosi. Molti pensavano che il loro messaggio sarebbe
caduto nel vuoto, che fosse impossibile mettere amici e
vicini gli uni contro gli altri, e per anni hanno avuto ragione.
La zizzania, pero, cresce in un batter d'occhio, quando un

vento di fronda la lascia cadere sul terreno giusto.



Preparazione

Scegliete un posto dove affiggere manifesti che riportano le
indicazioni collettive per ogni scena. Consideratele istruzioni
per allestire le scenografie e distribuire qualche elemento di
costume, tutto elementare o anche solo immaginario.

Il primo manifesto, intitolato Capitolo I, vi aiutera anche ad
assegnare i ruoli. Leggetelo insieme e, sulla base delle poche
parole che seguono il nome dei personaggi, permettete a
ogni giocatore di scegliere il suo preferito. A questo punto
consegnate a ciascun interprete il diario del personaggio
corrispondente. Prima di cominciare a leggere, sparpagliatevi
nello spazio: cercate d'immaginare [l'indole del vostro
personaggio e scegliete un posto che possa piacergli, una
sorta di casa alla quale tornare tra una scena e l'altra.

Ogni pagina di diario costituisce l'introduzione a una sola
scena, percio adesso leggerete la prima pagina per poi
giocare la prima scena, dopodiché leggerete la seconda
pagina per giocare la seconda scena e cosi via. All'inizio di
ogni pagina di diario troverete una striscia con il nome,
un'indicazione personale sull'interpretazione e il colore della

fascia da indossare. Se volete, la prima volta potete ritagliare

il nome e farne un cartellino. Non é la sola particolarita della
prima pagina: a differenza delle altre, fornisce indicazioni piu
precise su quanto accadra, delineando una sorta di ricordo
comune. In questo modo tutti i giocatori potranno rompere
il ghiaccio e prendere confidenza con l'interpretazione dei
loro personaggi. Le scelte verranno dopo.

Dovete sapere che tra una pagina di diario e I'altra passano
sotto i ponti sette anni. E se alcuni personaggi hanno scritto
le proprie memorie a caldo, nel pieno corso degli eventi,
altri hanno pensato a raccoglierle solo in seguito. Da una
pagina all'altra, potreste quindi trovare giudizi, confessioni e
scelte inaspettate, forse persino contraddittorie rispetto
all'indole del personaggio, per come l'avevate immaginata o
interpretata nelle scene precedenti. Ricordate, pero, che
questi sono tempi disperati e spesso richiedono decisioni
altrettanto disperate. Le persone non cambiamo mai davvero
0 e solo un modo di dire? Sta alla vostra interpretazione
stabilirlo, cosi come sta alla vostra creativita trovare un filo
di coerenza nell'identita del vostro personaggio.

Fate che continui a essere umano, anche in tempo di guerra.



Ultime note e ringraziament

C'e una regola non scritta che corre sotto questo scenario e
molti altri giochi d'interpretazione: accettare e valorizzare al
massimo le iniziative degli altri. | diari sono punti di vista,
incoerenti per loro stessa natura e, se la prima scena segue un
canovaccio, le altre sono affidate alla sola creativita del
gruppo. Questo principio di collaborazione vale anche per i
conflitti o le aggressioni tra personaggi: nessuno puo essere
ucciso prima dell'ultima scena, per il resto badate soltanto a
rendere gli eventuali scontri i piu drammatici e interessanti

possibili. Chi vince e chi perde importa davvero poco.

All'inizio di ogni pagina di diario troverete indicazioni su come
indossare le fasce, ma non dovete immaginare che esistano
concretamente nella finzione scenica. | Polabi non portano
addosso fasce nere per farsi riconoscere, si tratta piu che altro
di un simbolo, di un'indicazione metanarrativa, di una sorta di
promemoria e spunto per i giocatori, non per i personaggi. Lo
stesso vale per i diari: se il proprietario non lo mette in gioco
di propria volonta, nessun altro pud prendere i fogli dalla sua

casa 0 mostrarsi consapevole della loro esistenza.

Ho scritto questo gioco per un concorso atipico, FreaKform,
dove i partecipanti non competono tra loro, ma sfidano se
stessi a scrivere un nuovo scenario, in modo che sia giocato
alla convention Freeform 2014. E stato un piacere mettere in
piedi tutto questo insieme a Maria, la mia complice di sempre,
e Susi, la mia autrice di giochi preferita: al di la del contesto
drammatico, raccontare la storia di un'amicizia mi & sembrato
del tutto appropriato, pensando a loro due.

Va da sé che Maria e Susi hanno fatto parte della prima
tornata d'interpreti, ma a completare la squadra e percio i
ringraziamenti ci sono anche Elena Zanzi, Lorenzo Martinelli,
Francesco Sedda, Alessandro e Andrea Giovannucci.

La stesura di questo scenario € passata attraverso numerose
traversie, tra computer ribelli e imprevisti assortiti, ma il suo
esordio mi ha ripagato di tutto. Chiunque volesse rimetterlo in
scena non fara altro che spostare ancora un po' I'ago della mia
bilancia verso la soddisfazione, percid se vi va scrivetemi

com'é andata la vostra esperienza a: oscarbiffi@gmail.com
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Capitolo | - La stella caduta

La scena si svolge tra il giardino della villa di Ziva e il pozzo senza fondo.

Collocate nello spazio questi due luoghi. Si passa tutti insieme dal primo al secondo e non si torna indietro.
Jarilo, 12 anni, il custode della stella - Prendi una pietra o fingi di averla
Veles, 15 anni, il tessitore di trame
Ziva, 12 anni, la principessa nella torre
Borevit, 13 anni, il magico violinista
Tawals, 14 anni, il folletto impertinente
Kresnik, 14 anni, I'apprendista drago

Svetovit, 16 anni, il guardiano del giardino

L'eta & importante. | piu grandi sono piu forti e piu autoritari, se decidono di esserlo.



Capitolo Il - La festa daddio

La scena si svolge nell'osteria dello zio di Tawals

Avete un tavolo intorno al quale sedervi e qualcosa da bere? Altrimenti accomodatevi per terra e fingete
Jarilo, 19 anni, I'ospite inatteso
Veles, 22 anni, I'imbucato dell'ultimo momento
Ziva, 19 anni, la festeggiata
Borevit, 20 anni, il giramondo di ritorno
Tawals, 21 anni, il padrone di casa - Porta da bere, gioca a fare il cameriere
Kresnik, 21 anni, l'invitato con una sorpresa

Svetovit, 23 anni, I'organizzatore della festa

Per qualcuno le distinzioni tra uomini e donne, tra Polabi e Vendevi, cominciano a farsi sentire



Capitolo Il - Il funerale sotto le bombe

La scena si svolge nel cimitero Polabo di Bocche dell’Autunno

Dov'e la tomba della madre di Ziva? Il becchino & gia scappato, restate solo voi
Jarilo, 26 anni, il malinconico burattino
Veles, 29 anni, il truffatore indefesso
Ziva, 26 anni, l'uccellino in gabbia
Borevit, 27 anni, il violoncellista tra le rovine - Vuoi suonare? Hai qualcosa per farlo?
Tawals, 28 anni, il paladino dei Polabi
Kresnik, 28 anni, il funzionario preoccupato

Svetovit, 30 anni, il soldato in licenza straordinaria

Di tanto in tanto guardate al cielo. Sembra sempre di sentire il rombo degli aerei, quando si teme un bombardamento



Capitolo IV - Alle frontiere dellignoto

La scena si svolge alla frontiera occidentale della nazione

Tracciate la linea di confine. Tre si schierino a presidiarla. Gli altri si allontanino.
Jarilo, 33 anni, I'eroe da romanzo
Veles, 36 anni, l'autore in cerca del gran finale
Ziva, 33 anni, la cacciatrice d'infinita bellezza
Borevit, 34 anni, il pazzo graziato dalla musica - Porta in gioco il tuo lasciapassare
Vidovin, 39 anni, il famoso fratello - Prendi una pistola giocattolo, o fingi di averla
Kresnik, 35 anni, la coscienza del drago

Svetovit, 37 anni, I'eroe di guerra - Prendi una pistola giocattolo, o fingi di averla

Immaginate le torri, un lungo reticolato, qualche soldato in lontananza. Sembrano pochi. Sembra che non badino a voi. Sembra.



Guarda spesso fuori scena, verso Veles. E l'unico gesto che tradisca la tua agitazione.

arnio

12 anni

Fascia nera portata intorno al collo, come una sciarpa.

Non ho mai tenuto un diario prima d"ora.

Mio fratello é sempre stato lo scrittore.

Ha @niziato da ragazzino, ma per uno come lui non
poteva bastare un comune diario. Certo che no.
Voleva scrivere la nostra storia, di tutti e due,
a caratteri cubitali sulla faccia della terra.
Avevo dodici anni, quando € cominciata. Non so
quante famiglie in affido avessimo gia cambiato,
ricordo solo che quella a Bocche del Tramonto
non era poi tanto male.

Forse dico cosi perché mi é sempre piaciuto il
posto, forse perché almeno quel padre adottivo
non ha mail provato a picchiarci.

A Veles non piaceva comunque. Credo sia per
questo che ha ideato la nostra prima truffa, per
farci beccare e mandare via. Di nuovo.

Certo, se qualcuno glielo chiede, dice che 1 ha
fatto per spingermi a parlare con Ziva.

In effetti non credo che avrei trovato il
coraggio di farlo, altrimenti. Fin dalla prima
volta che I"avevo vista, tornando a casa da
scuola, dietro le finestre della grande villa dei
suoi genitori, per me era stato amore.

Fa quasi ridere, scritto cosi, I"amore di un
ragazzino. Eppure noi eravamo destinati.

Come sempre (dovrei dire, com"é sempre stato da
allora in poi) Veles ha scritto per me il ruolo
del protagonista. Anzi, dell~eroe.

Abbiamo dipinto un sasso e 10 I1"ho portato da
lei, raccontando che era una stella caduta,
trovata durante un viaggio sulle Dita dell*Alba.
Un pegno d"amore, tra Polabo e Vendeva.

Che sciocchezza.

Mentre lo dicevo, pero, ci credevo. E con me ci
hanno creduto tutti gli altri: quel folletto di
Tawals, il serioso Kresnik (gia allora si dava
arie da politicante), persino Borevit il matto
(che invece gia allora suonava) e Svetovit.

Lui piu di tutti ci teneva a Ziva, la proteggeva
e lTaiutava a scappare di casa. Allora la madre
era convinta che fosse malata e non la lasciava
mai uscire. Aveva persino dei guardiani.

Siamo andati tutti insieme al pozzo senza fondo,
quello che si diceva sbucasse dall~altra parte
del mondo. Per rimandare la stella in cielo.
Sapevo che era tutta una fregatura, che mio
fratello avrebbe spedito 1T un guardiano in
cambio di una ricompensa. Ma mentre accadeva, 1
miei occhi erano solo per Ziva e credevo davvero
che saremmo rimasti 11 insieme. Per sempre.

Non mi aspettavo che al pozzo arrivasse Veles,
urlandoci di fuggire gia per la collina. E quando
non ho una parte scritta da lui, 10 mi blocco.
Cosi lei é scappata con gli altri... In bocca al
guardiano naturalmente. Immagino che i1l piano di
mio fratello fosse questo fin dall"inizio.




Sei qui per Ziva. Vuoi parlare con te a quattrocchi, non t'interessa festeggiare tutti insieme.

arnio

19 anni

Fascia nera portata intorno alla caviglia, come una palla al piede.

Non avevo ancora vent®"anni, ma gia mi chiedevo
quanti ne avessi vissuti davvero.

Dopo quella prima truffa di sette anni prima, mio
fratello aveva trovato la sua strada e il modo di
liberarci per sempre dalle famiglie adottive.
Avevamo preso il primo treno, per cominciare a
girovagare non da casa a casa, ma da nazione iIn
nazione. Soli contro il mondo, lui e io.

Non ho mai avuto la sensazione di averlo scelto.
La verita é che per la maggior parte del tempo non
pensavo nemmeno alla mia vita, perché non ero me
stesso. Ero i personaggi scritti per me da mio
fratello, mentre le persone tutto intorno erano
comparse di una storia che sarebbe finita presto,
una volta messe le mani su quello che volevamo.
Intendiamoci, non mi sentivo in colpa verso le
vittime dei nostri raggiri. Devo riconoscere a mio
fratello che ha sempre fatto il possibile per
accontentare tutti, fedele all"idea che non si puo
ingannare un uomo onesto e che la truffa perfetta é
quella dove ciascuno ottiene quello che vuole. Lui
ha sempre avuto un sacco di regole e una specie di
morale. lo solo 1 suoi copioni.

Cosi un giorno ho provato a scappare dal mio
burattinaio, per tornare da solo nell“ultimo posto
che gli sarebbe mai interessato vedere.

Bocche dell*Autunno. Quella che, in qualche angolo
della mia mente, chiamavo casa.

Volevo solo nascondermi, stare per conto mio e
provare a scoprire qualcosa di me. Avrebbe dovuto
essere tempo per pensare. Lo usai per bere.

Senza Veles, non avevo un piano.

Poi una sera incontrail Ziva, per strada, come se
nulla fosse. Non era piu reclusa in casa, anzi,
stava per partire. Voleva studiare all"estero.

Mi chiese dei miei viaggi, del mondo, di me. Avevo
sempre creduto che la magia del nostro primo
incontro, da ragazzi, fosse stata soltanto una
sceneggiatura di Veles. 11 primo dei tanti legami
fittizi che avrebbe scritto per me.

Invece quella chiacchierata apri una crepa nella
mia commiserazione. Forse c"era stato qualcosa di
reale nella mia vita. Un momento davvero mio.
Prima di salutarmi, Ziva m"invito alla festa per
il suo addio a Bocche dell"Autunno. Mi disse di
portare anche Veles, naturalmente, ma 10 speravo
che fosse ancora lontano chilometri e chilometri.
Piuttosto non sapevo che accoglienza aspettarmi dai
suoi amici. Per le strade c"erano troppi manifesti
del Drago dell"Autunno per 1 miei gusti. Tawals
era Polabo, certo, ma Svetovit no

e Kresnik aveva persino un fratello maggiore nel
partito. In quanto a Borevit, una volta Veles mi
aveva portato a un suo concerto, non ricordo
nemmeno in che nazione. “Noi e lui siamo i1 piu
grandi artisti del nostro paese” mi disse.




Vuoi evitare il conflitto. Smorzare le emozioni. Non provare niente.

arnio

26 anni

Fascia nera portata al braccio, come un segno di lutto.

Veles che vuole tornare a Bocche. Assurdo.

Doveva per forza esserci qualcosa sotto. Ma mi
stava bene e ho seguito la corrente. Del resto lo
facevo anche quando non ero d"accordo, percio...
La guerra infuriava da due anni. Il Drago del
Tramonto aveva preso il potere, facendo sparire i
Polabi scomodi. E terrorizzando gli altri.

Non avrebbe dovuto esserci posto peggiore sulla
faccia della terra per i1 famigerati Fratelli
Polabi, premiata ditta di truffe e raggiri, eppure
mio fratello non poteva rinunciare a
quell®occasione di mostrarsi piu furbo di tutti.
Scrisse per me il ruolo di un industriale
straniero di origine Vendeva, pronto a sostenere
la causa del suo sangue. Non molto affascinante,
forse, ma funzionava e teneva 1 miel pensieri
lontani da Ziva. Era come andare al lavoro e
perdersi nella routine, né piu, né meno.

Le avevo mandato una lettera, mesi prima del
nostro ritorno. Avevo sentito che non era mai
partita, che un peggioramento nella malattia di sua
madre l"aveva costretta a restare e cosi provai a
scriverle. Avrei voluto consolarla, invece ero
finito a parlare dei miei problemi.

A quei tempi piu che mai mi sentivo un fantoccio
nelle mani di Veles. Continuavo a volere qualcosa
di mio, qualcosa di reale tra tutte le finzioni.
Ma non sapevo da che parte cominciare per averlo.

Persino Ziva era una storia scritta da lui.

Sapevo che non avrei mai trovato i1l coraggio di
parlarle, se non fosse stato per quella prima
truffa. L"affetto che sentivo di provare per lei
era una cosa da romanzo, una sfumatura per fornire
il protagonista di un lato malinconico.

Allora la pensavo cosi e, quando seppi che il
funerale della madre di Ziva si sarebbe svolto
mentre Veles e 10 eravamo a Bocche, decisi di
seppellire anche 1 miei sentimenti nel feretro.
Mio fratello era contrario: si diceva che il
cimitero Polabo (mai saputo che la madre fosse
Polaba tra I"altro...) venisse preso di mira dai
bombardieri del Drago, ma era una coincidenza
troppo strana, un capitolo troppo suggestivo della
mia storia perché potesse negarmelo.

Non venne tanta gente, anzi, c"eravamo solo noi.
Borevit a suonare, ora che la musica non importava
piu a nessuno; Tawals a cercare di tenere in alto
i cuori; Kresnik con le mostrine da funzionario
del Drago e la faccia piu preoccupata che gli
abbia mai visto e poi Svetovit. Credo mi abbia
sempre odiato.

E in quel momento, vedendolo segnato dalla vita da
soldato al fronte, pensai che Ziva aveva davvero
bisogno di un protettore come lui.

Che stronzo sono stato. Pensare a lei come a un
uccellino in gabbia. 11 peggiore degli insulti.




Vuoi prendere il controllo della scena. Decidere come devono andare le cose.

arnio

33 anni

Fascia bianca intorno al braccio destro. Nera intorno al sinistro.

Domani ce ne andremo da Bocche del Tramonto.

Forse per sempre. Forse non da soli.

Dalla parte opposta del paese, I"invasione
straniera avanza troppo lentamente per sperare che
ci liberi dalla piaga del Drago, della guerra, del
terrore non solo per i1 Polabi.

E poi a Veles non piacerebbe se finisse cosi.

I fratelli Polabi devono cavalcare da soli verso
il tramonto. Spero solo che abbia un buon piano.
Non che negli ultimi anni si sia risparmiato,
facendomi cambiare piu facce che calzini per
beffare funzionari governativi e militari.

In fondo e facile fregare i corrotti, ma farla
franca é un"altra storia. O la va o la spacca.
Veles mi ha detto soltanto che ci aggregheremo a
Borevit. lo gli ho chiesto soltanto se ci sara
anche Ziva. Sapevo che avrebbe risposto di si,
altrimenti non avrei nemmeno posto la domanda. Non
sarei stato al suo fianco. Non avreil preso iIn
considerazione 1"idea di andarmene.

Ho deciso che non me ne andro senza di lei.

Anche se non abbiamo avuto il tempo di parlarne,
anche se dovesse respingermi una volta restituita
al mondo, lontano dalle mura

della sua casa. E mio sacro dovere liberarla.
Forse allora potro dire di aver fatto davvero
qualcosa, qualcosa di mio, qualcosa che sia
reale... L"ho scritto cosi tante volte.

Non so se essere piu preoccupato dai gendarmi

di confine o da Veles. Ha l"aria riservata e

tesa dell"artista che medita i1l suo capolavoro.
Non ci serve una grande uscita di scena, questo
non deve essere il finale a sorpresa di un libro,
ma un nuovo inizio per le nostre vite.

Mi chiedo dove siano gli altri.

In realta non oso immaginare la sorte di Tawals,
deportato al confine opposto del paese troppo
tempo fa. Svetovit sara ancora al fronte; immagino
le preghiere di Ziva per lui. E Kresnik... Be", é
difficile preoccuparsi troppo di un funzionario
del Drago. Piu facile auspicarsi che abbiano
quello che si meritano.

Ho scritto questo diario soprattutto per
ricordare com“"eravamo da ragazzi. Com"erano

le prime persone che mio fratello ha incluso

in una delle sue trame per me. Forse le uniche in
fondo a essere reali e non inventate da lui. La
mia famiglia?

Voglio sopravvivere a questa guerra. Che ci voglia
del sangue finto o del denaro vero, passeremo il
confine e poi si vedra.

Ho sprecato troppi anni ad aver paura di stare
solo interpretando la parte del fratello

fedele, dell”uomo innamorato, del Polabo
malinconico. Forse dopotutto non c"é una vera
differenza, forse in fondo la vita e questa.




Entra a scena in corso. Occupati di chiudere la scena al momento giusto.

Veles

15 anni

Fascia nera portata intorno al collo, come una sciarpa.

Stammi bene a sentire, diario. Perché questa ti
piacera da impazzire. Il mio fratellino Jari si e
preso una cotta. Proprio cosi, te lo giuro!

Non volare troppo con I'immaginazione, pero: non
riesce nemmeno a rivolgerle la parola, ma adesso,
ogni volta che torniamo da scuola, vuole sempre
fare la strada piu lunga. Quella che passa sotto la
villa piu grande delle Bocche del Tramonto.

E li c'é la sua principessa nella torre, I'ho appena
intravista dietro alle finestre. Ho scoperto che si
chiama Ziva. Suona bene, no? Jarilo e Ziva.

| nuovi adottivi non sanno niente, figurati. Stiamo
con loro da un paio di mesi e posso gia dirti che
non durera nemmeno con questi. Averli tra i piedi
e quasi peggio che stare all'orfanotrofio. Quasi.

Lui vorrebbe insegnarci a stare al mondo, lei é
troppo... Quel ragazzo a scuola, mi pare si chiami
Kresnik, direbbe borghese. Non ho ancora capito se
e il tipo che darebbe a me dello schifoso Polabo,
ma lo scopriremo presto.

Si, perché il bello viene adesso. Ho un piano.

E stato come vedere il futuro nella mia testa e ora
so come farlo avverare. La cosa migliore é che i
faro vincere tutti. Si, si, adesso ti spiego.

Ziva non esce mai di casa. Me I'ha detto Tawals,
quel ragazzetto Polabo amico di tutti. Certa gente
la bocca non sa proprio tenerla chiusa.

In realta Ziva di casa ogni tanto ci esce, sotto al
naso dei guardiani messi i dalla madre. Il padre é
morto, credo. Chissenefrega comunque.

La fanno uscire Borevit, il ragazzo prodigio con il
violino, e Svetovit, quello che sembra 1l capo di
tutta la scuola. Con loro ci sono anche Kresnik e
Tawals naturalmente... Altrimenti come lo saprei?
Comunque e inutile che stia a ripeterti tutto, ho
gia preparato uno schema. Suppongo sia una truffa
in piena regola. Ma, se tutti ottengono quello che
vogliono, che male c'é? Se c'é un dio da qualche
parte, dovrebbe scriverlo cosi il destino della gente.
Senza che ci debba mettere una pezza io.
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Devi portare in scena il conflitto. Attacca briga se c'e I'occasione giusta. Oppure creala.

Veles

22 ann

Fascia nera portata sotto il mento, come un bandito.

Immagino che tu non abbia la piu pallida idea del
perché mio fratello se n'é andato, vero diario?
Persino tu, pero, stupido ammasso di carta, devi
esserti accorto della sua malinconia. Sono anni che
va avanti cosi: ogni volta mi chiede di promettergli
che sara l'ultima volta, I'ultimo spettacolo insieme.
Poi, quando comincia a interpretare la sua parte, ci
prende gusto. Ma alla fine, il tempo di alzare i
tacchi e cambiare nazione, e lui torna a struggersi.
Adesso questa fuga. Come se 10 non potessi
immaginare dove sia andato. Come se, dopo averlo
visto alzare un po' il gomito, non l'avessi mai sentito
rimpiangere Bocche dell’Autunno.

Chissa poi cosa ci trovera. Certo, é la citta che ha
avuto I'indiscusso onore di ospitare la nostra prima
truffa, ma da allora non abbiamo solo imparato a
cavarcela da soli. Abbiamo preso in pugno il mondo
e non c'é sensazione migliore di questa.

Peccato che a lui sembri non bastare.

Adesso dormo un po'. Il treno mi concilia il sonno.

Diario, sei ancora li? Ti sei accorto che siamo alle
Bocche da qualche giorno ormai? Bravo ragazzo!
Non ho ancora trovato Jari, ma manca poco.
Tawals lavora in un'osteria adesso e mi ha invitato
alla festa d'addio per Ziva. Domani.

Sono curioso di scoprire se il mio fratellino ha
riannodato il filo con lei. Scommetto di si.

Tawals era incredibilmente felice di vedermi.

Dice che ha sentito parlare delle nostre losche
imprese In giro per il mondo, che 1 fratelli Polabi
sono l'orgoglio della nostra gente. Non posso dire che
me ne freghi piu di tanto, ma é gratificante.

Avrei preferito incontrare Borevit, magari sentirlo
suonare di nuovo. E l'unico vero artista qui, oltre a
Jarilo e me. Per questo lo prendono per pazzo.

Alla festa immagino ci saranno anche Svetovit e il
fidato Kresnik. Non vorrei che questi due avessero
preso troppo sul serio la storiella dell'orgoglio
Vendevo... Se solo si azzardano a fare i1 prepotenti
con Jari, resteranno senza denti per sorridere.




Vuoi tenere un basso profilo, tenerti in disparte, parlare con una persona alla volta.

Veles

29 anni

Fascia nera portata intorno ai fianchi, come una fascia da commendatore.

Lo so cosa pensi, diario: non si scherza con la
guerra. lo, invece, mi prendero gioco di lei.

Stamo tornati a Bocche dell’Autunno per danzare
con gli alti papaveri dell'esercito Vendevo. E stavolta
non mi frega niente che tutti ottengano quello che
vogliono. Rigurgito d'orgoglio Polabo? Non credo.

| prepotenti non li ho mai sopportati.

Colpa di troppi padri adottivi con questo vizio?

Non si scherza con 1 traumi infantili, si sa.

Pensavo che i1l mio fratellino avrebbe fatto i1 salti di
gioia per questo ritorno a casa, invece sembra piu
cupo che mai. Credo sospetti delle mie motivazioni,
come se non sapesse che sardo morto prima di truffare
lui. Cosa devo fare con Jari?

Nell'ultima truffa che ho scritto € magnifico, vedessi
come veste 1 panni del capitano d'industria straniero
che riscopre le sue radici Vendeve. Certo, ora che
mezzo mondo preme al confine orientale per
invaderli, quelli del Drago non vanno tanto per il
sottile quando c'é la promessa di raccattare altre

armi, ma cio non toglie che dobbiamo restare
concentrati, se vogliamo andarcene da qualche parte
a brindare al partito con 1 suoi stessi soldi.

Il piano é complesso, non provo nemmeno a
spiegartelo, ma il vero problema ¢é la vicinanza a
Ziva e agli altri. Le coperture si possono indossare e
smettere, certo, ma non come un paio di calzini.

lo stesso ho rischiato, andando a trovare Tawals.
Dice che Kresnik ha fatto strada nel Drago (come
fanno a essere ancora amici?), che Svetovit é al
fronte (se non lui, chi altri potrebbe fare il bravo
soldatino?) e che anche Borevit & qui. Suona sotto i
bombardamenti. Dannato, meraviglioso pazzo.

Jari ha scoperto che Ziva non é mai partita, é
rimasta incatenata alla malattia di sua madre.

Ora la vecchia é morta e lui vuole esserci al
funerale. Al cimitero Polabo, dove 1 piloti del Drago
giocano al tiro a segno. Che idiota.

Idioti tutti e due... Se solo potessi scrivere io la loro
storia, anziché vederli girare in tondo cosi.




Sei pronto al gran finale. Niente mezze misure, dev'essere una grande uscita di scena.

Veles

36 annl Fascia nera intorno al braccio destro. Bianca intorno al sinistro.

La guerra sembra decisa a prendersi la sua
rivincita, mio caro, stupido, inutile, sciocco diario.
Certo, dovra darsi un bel po' da fare, visto che
meniamo per il naso 1 suoi soldatini Vendevi da
anni ormai, ma sta tenendo duro. Pensavo che
sarebbe finita prima, devo ammetterlo.

Con la dannata coalizione internazionale ai
confini orientali, non credevo che questi Draghi
fossero cosi... Be' cosi... Assomigliano piu a cagnacci.
Di recente ho cambiato piu passaporti che calzini.
Nemmeno Jari sta gradendo la lunga permanenza a
casa, l'aria e sempre piu pesante e la sonnolenta
Bocche del Tramonto si sta seriamente candidando
al ruolo di ultimo caposaldo del governo vendevo.
Stasera vado da Borevit, dice che ha una lettera di
Tawals per me. Proprio dal confine orientale, dove
portavano i Polabi piu rognosi. Se ha potuto
scrivere, vuol dire che ce I'ha fatta ed é stato liberato
dagli stranieri. Bravo ragazzo, Tawals.

Mi aveva quasi fatto preoccupare.

... Caro diario, non era una lettera quella.

Ha girato come una cartaccia nel vento, come
immondizia. Ha viaggiato per anni, doveva arrivare
a uno dei nostri nascondigli... Doveva avvertici e ora
I'ha fatto. Tawals € morto.

Non c'é scritto, ma lo sento, nessuno scrive cose del
genere se non vede in faccia la fine. Racconta cosa
gli hanno fatto nei campi. Dice che non dobbiamo
maui farci prendere, che 10 sono Polabo redivivo...
Quante stronzate, pazzo amico mio.

Mi scrive che ha lasciato le sue memorie su un
pezzo di carta igienica. Che ha lottato per averla.
Chissa chi si é pulito il culo con le sue lacrime.
Basta perdere tempo a fregare 1 Vendevi, ce ne
dobbiamo andare, devo portare via Jari. E Ziva.

E anche Borevit. Attraverseremo il confine e ce ne
andremo da Bocche del Tramonto per sempre.

Non lascero che la storia del mio fratellino finisca
qui. E qualunque cosa accada, lieto fine o grande
dramma, saro io a scrivere la fine della mia.




Zlva

Tu sei al centro della scena. All'inizio parla con tutti, poi cerca solo Jarilo.

12 anni

Fascia bianca legata intorno a una gamba, come una catena.

Caro diario. Tu si che mi capisci, chiuso tutto il tempo in un cassetto.

Ogni tanto, pero, io ti faccio uscire e i miei amici fanno lo stesso con me.
Sotto il naso di mia madre e dei suoi guardiani.

Credono che io sia fragile come il cristallo, solo perché uno stupido dottore
ha detto che sono allergica a... Be', a tutto! Ma non ¢ vero.

E una specie di stupido scherzo. Vuoi sapere come faccio a saperlo?

Perché oggi ho rimesso una stella in cielo. Potrebbe farlo una ragazzina
malata secondo te? Non ci credi? Allora stai a sentire.

Quando ho finito le lezioni del mattino, Svetovit € riuscito a farmi uscire.
Non solo dalla casa, ma proprio dal giardino! Lui & grande e lo conosce
bene, perché e suo padre a badare alle piante. Comunque era un sacco che
non arrivavo cosi lontano e fuori c'erano tutti.

Borevit (senza violino pero... Lui si che & bravo, io piti mi forzo e meno ci
riesco. Avrei voluto sentirlo suonare ancora), Krasnic (sempre serio e pronto

agli ordini di Svetovit) e Tawals (mi fa morire dalle risate).

Poi, pero, e arrivato un altro ragazzo. Bello. Strano. Dolce.

Si chiama Jarilo e ha viaggiato fino alle Dita dell'Alba. Ci pensi?

All'altro capo del paese. E stato i che ha trovato la stella caduta.

Me I'ha mostra, luccicante, bellissima. Proprio un pegno d'amore da Polabo
e Vendeva, come dicono le leggende.

Allora Tawals ha avuto I'idea: perché non la buttiamo nel pozzo senza
fondo, quello che rimanda le cose nel cielo dall'altra parte del mondo?

Una trovata FANTASTICA! Siamo andati al pozzo, tutti quanti, e Jarilo mi
ha offerto la stella. lo I'ho preso per mano... Non so perché... E I'abbiamo
liberata. Insieme. Lui sorrideva. E anche io.

Purtroppo € arrivato un altro ragazzo. Ha urlato che stava venendo uno dei
guardiani di mia madre, ¢i ha detto di scappare. lo ho guardato Jarilo,
volevo che andassimo via insieme... Ma non € successo.

E il guardiano ci ha presi subito. Credo abbiano punito Svetovit. Ancora,
Chissa quando rivedro Jarilo?




Zlva

Devi portare emotivita nella scena. E un momento importante.

19 anni

Fascia bianca intorno alle spalle, come uno scialle.

Caro diario. Il momento che abbiamo tanto atteso € arrivato.
Spiccheremo il volo. Nessuno puo piu fermarci.

Lontano dalla nostra casa prigione, lontano dalle angosce di mia madre,
lontano dai dottori e dal rancore che provo per ciascuno di loro.

Non sono stata malata né piu, né meno di chiungue altro, ma mi hanno
costretto a vivere come un appestata per anni, fin dalla morte di mio
padre. Lui non |'avrebbe mai permesso, ne sono sicura.

Per quanto ne o io, non sono allergica a niente. Non mi si ¢ mai gonfiata
|la gola mangiando, né gli occhi aprendo una finestra. Non mi stupirebbe
scoprire che in fin dei conti sono allergica soltanto al metallo degli aghi
che usano per i loro stupidi test. Hanno finito d'infilzarmi, pero.

Non ne voglio parlare piu. La prossima settimana voliamo via.

Anche se a mia madre ho detto il contrario, non ho ancora deciso quali
corsi sequir0 all'estero. La verita € che voglio imparare tutto, perché ogni
volta che vedo qualcuno che sa fare qualcosa il mio istinto € d'imitarlo.

Perché mai dovrei scegliere e specializzarmi in qualcosa?

E deciso, sard la pitl grande chirurga-trapezista-violinista del mondo!
No, violinista & meglio di no: Bocche dell'Autunno dovra accontentarsi di
aver dato i natali al solo Borevit. Ho cercato di metterlo sotto torchio, per
capire come sono gli altri paesi, ma con lui & tempo sprecato. Ovungue
vada vive sempre e solo nella sua testa.

Per0 indovina chi ho incontrato per caso? Jarilo.

Te lo ricordi? Saranno anche passati Sette anni, ma per me € come se
fosse ieri. Ci siamo incrociati per strada (chissa quante occasioni ho
perso, chiusa in casa...) e abbiamo cominciato a parlare e parlare.

Lui € appena tornato dopo aver girato mezzo mondo, eppure mi € parso
malinconico. Cosi ho invitato lui e suo fratello Veles alla festa che
Svetovit ha organizzato per salutarmi. Caro Svetovit... Mi manchera.

Mi mancheranno anche Tawals e Kresnik certo, ma & giunto il momento

di aprire le ali e saltare nel vuoto. Chissa dove mi portera il vento.




Zlva

La scena non e triste, ma amara. Vuoi coinvolgere tutti e renderli partecipi.

26 anni

Fascia bianca intorno alla testa, come un velo.

Caro diario. Oggi seppelliremo mia madre. Provo un terribile sollievo.
So che & una cosa vergognosa, ma una parte di me riesce solo a pensare
che potrei partire domani, per riprendermi la mia vita con sette anni di
ritardo. Credo sia la stessa parte di me che quando sente le sirene deli
bombardamenti, la sera, mi suggerisce di tornare a dormire.

Bastano due anni di guerra per abituarsi?

Mi ripeto che mia madre non si & certo ammalata di proposito, per
dispetto. Avrebbe fatto di tutto per impedirmi di andarmene, certo, ma
non questo. lo ho assistito a ogni singolo attimo di sofferenza, i muri
della villa non sembrano grondare altro ormai. Vorrei che fosse finita.
Eppure non lo &. Sar sola, non dovro piu badare a mia madre, ma
restero comunque prigioniera della mia casa. Niente cambia mai davvero.
L'ultima, sorprendente eredita di mia madre € stata la sua discendenza
Polaba. Non me ne aveva mai parlato, ma del resto una volta significava

ben poco farsi chiamare Polabo e Vendevo. Non come oggi.

E stato Kresnik a riferirmelo. L'hanno messo a spulciare tutti gli archivi
sui quali il Drago del Tramonto ha messo le grinfie. Voleva mettermi in
guardia, certo, ma sembrava piu preoccupato lui di me. Non ¢ fatto per la
guerra, non ¢ fatto per dare la caccia ai Polabi dissidenti. Teme che mi
tolgano la villa, shattendomi a vivere per strada. Quasi lo spero.

Svetovit, invece, & il ritratto dell'eroe Vendevo che si trova su tutti i
manifesti. E al confine ora, mi scrive spesso. Dice che verra per il funerale,
dice che l'offensiva degli stranieri che vogliono mettere il naso nei nostri
affari € quasi respinta. Non sono sicura che la sua vittoria sia la mia.

E strano non averlo intorno, comunque. Piti spesso di tutti vedo Tawals.
Sembra essersi preso la responsabilita di badare a tutti i Polabi delle
Bocche e il mio quarto di sangue Polabo sembra bastare per lui.

Una volta ho ricevuto una lettera di Jarilo. Sembrava prigioniero di suo
fratello Veles come io lo sono stata di mia madre. Prigioniero in giro per il

mondo. Vorrei poterlo aiutare, ma non so nemmeno Se ci rivedremo mai.




Zlva

Lascia che ti credano ancora fragile. Poi usa la tua forza per risolvere i conflitti.

33 anni

Fascia bianca legata in vita, come una cintura.

Caro diario, ho preso una decisione. La mia non ¢ la storia di una ragazza
miserabile, intrappolata in una casa che puzza di forniture mediche, che ha
perso gran parte del proprio tempo dietro a una persona che a volte odiava
e perdera il resto in un paese troppo stupido per vivere in pace. No.

La mia é la storia di una ragazza che puo trovare infinita bellezza in ogni
c0sa, ogni piccola cosa. Anche in tempo di guerra, anche chiusa in casa 0 in
un campo di deportazione, se serve. Questa € la decisione che ho preso.
Lascero la villa, cosi quando un funzionario del Drago in alta uniforme
vorra recapitare sulla soglia I'ennesima minaccia di espropriarla non
trovera nessuno a leggerla. Lascero Bocche del Tramonto, finalmente,
Borevit mi ha chiesto di partire con lui, ha ottenuto un lasciapassare dalla
filarmonica. Credo che il direttore abbia degli agganci molto importanti;
ricordo che di tanto in tanto veniva anche a cena da mia madre. Com'e
strano pensare a questa influenza da salotti dell'alta societa, usata per

mettere in salvo il folle violoncellista che suona sotto ai bombardamenti.

Che ci sia ancora nobilta in questo mondo? Ma come potrebbe non esserci
del resto? Ci sono cose che le bombe non possono seppellire.

Jarilo e suo fratello sono stati spesso in citta, di recente. Li ho anche
incontrati. Se solo Svetovit sapesse quanto spesso... Si preoccupa perché
sono criminali ricercati, si dice truffatori. Devono aver fregato soldi anche
all'esercito. Non riesco a non invidiarli, pensandoci.

Si, liinvidio, perché 'unico modo per non essere truffati e diventare
truffatori. Truffare anche se stessi, convincersi che la propria vita non va
sprecata. Immagino che Kresnik risponderebbe qualcosa di arguto, tipo che
questo € I'inganno con cui si finisce per sprecare davvero i propri anni.
Ma piuttosto che impiegarli come lui, imitando scientificamente suo
fratello, preferisco buttarli via senza pensare.

Non vedo Tawals da anni. Credo sia... Perduto. Era un caro amico.

Ci sono cose che non posso aggiustare, ma una almeno si: trovero Jarilo e

staremo insieme. Poi il resto si vedra.




Borevit

Non ti piace quando le voci si sovrappongono. Vuoi parlare con una persona per volta.

13 anni

Fascia bianca legata intorno al polso. Scuoterla, come se desse fastidio.

La mattina ho mangiato avena e tre quattrini di mirtill.

Dopo scuola, mi sono esercitato su quel passaggio del volo del calabrone,
assai difficie. Continuo a pensare che il violino non sia il mio
strumento. Umore buono, nonostante tutto.

Nel pomeriggio mi & venuto un capogiro che mi ha lasciato maldisposto,
ma avevo promesso a Zva di andare. Cosi ci sono andato.

| guardiani intorno alla sua casa sono stupidi. Svetovit, che € figlio di un
giardiniere, li frega sempre. Mi piace Svetovit, perché non e di quell
che prendono in giro i matt. Sembra sempre guardarmi con rispetto,
forse con paura Dice che mi ha sentito suonare.

Kresnik invece non mi piace. Vudle fare [limitazione di suo fratello
maggiore, il politicante. E gli viene male.

Tutti a scuola pensano che Tawals sia simpatico. lo no. | buffoni non
mi fanno ridere. Fanno tristezza

Perd questi sono i miei amici, immagino. Forse nemmeno loro sono giusti
per me. Come i vilino. Ci vuole tempo, per capire.

Dopo aver fatto scappare Ziva, non sapevamo che fare. Credo

bighellonassimo. Poi & arrivato un ragazzo nuovo.

Aveva con sé un'autentica stella caduta. L'ho capito subito, io.

Allora Tawals ha tirato fuori la storia del pozzo senza fondo, quello
che sbuca dallaltra parte del mondo e fa finire le cose che ci butti
in cielo. Notevole, per un buffone.

Cosi siamo andati al pozzo, tutti insieme. Il ragazzo nuovo si chiama
Jarilo e piace a Ziva. Non come le piaccio io, in maniera diversa.

E stato bello per un po. Non mi girava nemmeno pil la testa.

Avrei voluto avere il violino a portata di mano. Magari sarei riuscito a
comporre una musica mia, per una volta

Invece al pozzo ci ha raggiunto un altro ragazzo, nuovo anche lui e
ha cominciato a urlare che dovevamo andarcene, che arrivava uno dei
guardiani di Ziva. Noi siamo corsi via ed & cosi che siamo finiti dritti tra
le braccia di quello stupido guardiano.

Mi chiedo se Ziva scappera ma da sua madre, che la crede sempre
malata e cosi la fa ammalare di malinconia

Mi chiedo se io scapperd mai alla mia musica. Ma la verita € che non
voglio. Devo solo smetterla con il violino: piu dicono che sono un violinista

prodigio e piu mi convinco che non fa per me.




Vai da un estremo all'altro. Stai per conto tuo, ma se ti cercano diventi subito euforico.

Borevit

20 anni

Fascia bianca legata intorno alla vita, penzolando come una coda.

La sera ho mangiato salsicce e otto quattrini di birra

Bella festa, umore molto buono. Qualche giramento di capo, ma solo il
giorno dopo. Smaltito dormendo per tornare in tournée.

La festa era per Ziva Anche lei parte e va a studiare.

Non violino, per fortuna Le sue mani non vanno bene.

Gli altri erano strani. Tutti quanti

Ziva scappa dalla sua casa prigione, quindi capisco.

Anche Svetovit lo capisco, perché festeggiare il proprio cuore che si
spezza non e facle. Mi ha parlato, dopo aver bevuto. So che e
difficile, gli ho detto. Anche per me é stato difficile passare dal violino
al violoncello, ma era la scelta giusta. Lo scopri sempre dopo.

Kresnik nascondeva qualcosa. Lui crede di essere duro come una
statua, come suo fratello grande. Non lo & Nascondeva una notizia,
qualcosa che voleva dire e non dire. Chissa perché.

Il posto della festa & l'osteria di Tawals. Di suo zio, in realta

Perd lui si comporta sempre come fosse il padrone. Fa battute,
scherza, crede di essere comico. Non € divertente, pero.

Non c'é sempre qualcosa da ridere. Non c'é quasi mai.

Nell'ultima tournée sono stato male. La testa girava, ho bevuto per
farla fermare. Poi sono uscito nel corridoio dell'albergo. In mutande.
L'hanno scritto su qualche giornale. Sono stato sospeso per un po'
Ho dovuto scrivere scuse. Hanno detto che quando vado a suonare
rappresento la nazione. Che devo essere responsabile.

lo voglio solo suonare. Per l'archetto e per il vilncello, per me e per
la gente che sta a sentire. E cosi semplice.

A casa non c'é piu moito di semplice. Polabo era il suono che
richiamava un eroe. Ora € la nota stonata che insulta un vicino.
Non mi piace. Forse non tornerd pi.

Ci sono tante filarmoniche al mondo. Un'altra per suonarci la trovo.
Veles dice che mi ha sentito suonare. Due anni fa crede.

Me I'ha detto alla festa ci € venuto insieme a suo fratello Jarilo.
Non proprio insieme. Dopo. Insomma, € complicato.

Loro sono Polabi giramondo. Suona bene. Allora io sono un Vendevo
giramondo. Questo mi piace. Anche il violoncello mi piace.

E deciso: scriverd una canzone. Per tutti i miei amici

Una per ciascuno. Cosi li potra seguire ovunque.




Sei piu tranquillo che mai. Assennato, ragionevole, padrone della situazione.

Borevit

27 ann

Fascia bianca attorcigliata intorno al braccio.

Stamane non ho mangiato. Né bevuto. Il cimitero aspetta.

Suonerg solo, nessun altro della filarmonica vude farlo piu.

Sulle tombe Polabe bombardano sempre, dicono. La guerra € una cosa
seria, aggiungono. Trova il modo di scappare oltre confine, suggeriscono.
A me sembrano tutte sciocchezze.

Pensano che o non veda i morti? Sanno quante corde ho cambiato in
questi due anni di bombe? Senza piu suonare al'estero, solo per i
funerali. Nessun altro suona piu ai funerali

Forse a quelli dei Vendevi s, non lo so. Qualcuno dice che sono un
traditore. Per me un Polabo e detestabile quanto un Vendevo.

Non sono nemmeno bravo a distinguerli. Gli uni dagli altri.

Stavolta almeno conosco il defunto. E la madre di Ziva Cosi so quali
canzoni suonare per ricordarla, un‘ultima volta. Sara felice anche lei di
essere morta, dopo tutta quella malattia. O forse wvoleva vedere la fine
della guerra? C'e chi dice che non finira mai

Ora la villa & di Ziva. Non era quello che woleva, nessun carcerato
vuole la prigione in eredita. Abbiamo festeggiato il suo addio, anni fa, ma

non se ne & ma andata Prima sua madre, poi la guerra

Mi ha chiesto Tawals di suonare. L'avrei fatto comunque, certo.

Ma forse gli serve credere di aver fatto qualcosa. Come gli serve
ridere. Si vedono pochi Polabi ridere, di questi tempi.

Non vedo Svetovit da mesi. Di sicuro ci sara anche lui al funerale.
Anche se I'hanno mandato al fronte, al confine. Vicino e lontanissimo.
Secondo i manifesti combatte contro i nemici dello stato. Gli stranieri
che dicono di volerci ridare la pace. Non stanno facendo un gran
lavoro. Di sicuro vorranno qualcosa in cambio.

Forse Kresnik sa di piu. Ma io non voglio chiedere. Solo suonare.

Al Drago del Tramonto non interessa la musica e a me non interessa
lui. Finché le bombe cadono solo vicine va bene.

Ho sognato di Veles e Jarilo. Sono sicuro che stanno bene, lontani
Come i defunti, felici e irraggiungibil. Spero non siano morti, pero.
Ricordo la lettera di Veles. L'invito a venire a prendermi, per
scappare. Vuole salvare la mia musica E bello, ma sta bene qui
Chissa se sanno del funerale. Se si, Jario verra Per lei

Sono criminali e sono Polabi. Da qualche parte c'€ una bomba con il

loro nome. Forse dovrei mangiare qualcosa. La testa gira e gira




Borevit

Vuoi solo che questo momento finisca. Metti fine alla scena, al momento giusto.

34 anni

Fascia bianca davanti al viso, pronto a nasconderlo.

Stamane ho mangiato. Biscotti. Salsicce. Tutto, tutti i soldi che avevo in
tasca. Ho bevuto vino. Mi sono stordito. Si. Si.

Ho anche una lettera in tasca. Un permesso speciale per andare via
da qui. Per meriti artistici. Per la filarmonica. Veles mi ha detto di
chiederla al direttore e io I'no chiesta Per quattro persone, perché i
ho sempre bisogno di qualcuno che badi a me. Me I'hanno data per
tre, non per quattro. Non capisco. Lo diro a Veles, lui risolvera.

Con lui sto facendo uno scambio: una lettera per un altra lettera.

Un anno fa. No due. Non ricordo. Cosa volevo dire? Si ho dato a Veles
la lettera di Tawals. Un uomo ne parlava, l'aveva trovata in un
magazzino abbandonato.. La tana dei fratelli Polabi. Una delle tante.

Insomma, una lettera dai campi dove portano via i Polabi. Dall'altra

parte del paese. Una lettera per Veles. Per dirgli di scappare, credo.

Allora Veles scappa e io con lui con Jarilo, con Ziva. Quattro in tutto.
Attraverseremo il confine. Liscio come l'dio ha detto. Liscio come ['olio.
Proprio cosi. Ho spedito il violoncello. Lui stara bene, lui si salvera

La mia musica pud andare lontano lontano, anche senza di me.

Fa paura ma € un bene. E giusto cosi.

Ho fatto un sogno. C'erano Kresnik e Svetovit Un drago a due teste.
Svetovit era una testa e poi c'era anche un altro che non conosco.
Uno che sputava veleno. Kresnik la coda, come sempre.

Il drago sbhatteva le ali, ali di pipistrello, di membrana, di cuoio, ali che
schioccano. Ma ogni schiocco era una risata.

Risate come quelle di Tawals. Tawals che non ride piu. Tawals che
grida e muore. Lontano, senza funerale. Dicono che la guerra sta
per finire, dicono che perderemo. Non oso sperarlo. A morte i
Vendevil A morte i Vendevi E anche Borevit, se proprio dovete.
Sono stanco di bombe, degli scoppi che coprono tutto.

Non puoi suonare se non ti senti. Se non ti senti le mani, se vibra
tutto e non solo le corde. Le corde del violino.

Volevo scrivere una canzone per tutti i miei amici.

Non I'no mai fatto. Voglio passare il confine, fermarmi in un paese
che non e il mio, stendermi su un letto straniero, in mutande.

E comporre una musica per Tawals.

Un requiem, un notturno, un semplice giro di Do. Gli piaceva ballare,

ma io non sono capace e lui non pud pi.
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Tawals

Introduci I'elemento comico nella scena. Far ridere gli altri & la tua vittoria.

14 anni

Fascia nera, legata intorno alla fronte come un buffo soldato.

Se mi avessero detto che avrei scritto della mia vita, avrei
riso. Ridevo sempre Sembra tanto tempo fa

Tawals il buffone Quand'ero ragazzino mi sembrava quasi un
onore Sempre meglio che Tawals lo Sporco Polabg dico io
Erano davvero altri tempi. Tempi in cui si potevano rimettere
le stelle in cielo. Lo giuro.

Andavo a scuola con Kresnik. Eravamo come pane e burro.
Scommetto che se qualcuno glielo andasse a ricordare adessq
darebbe di matto La verita, pero, non si ammazza facile e
non guarda in faccia a nessung Polabo o Vendevo

C'erano anche Borevit, il cielo abbia in gloria quel pazzq
fottuto violinista, e il grande Svetovit Il primo in tutto
Ogni stronzo del Drago del Tramonto pagherebbe per essere
come lui. Scommetto che un paio se lo scoperebbero pure

Ai tempi di sicuro non sapevamo cosa farci con una donna, ma
credo che fossimo tutti un po' innamorati di Ziva

La dolce e triste principessina nel suo castellg rinchiusa tra
tutori e guardiani da una madre arpia Irresistibile no?
Dicevo sul serig sulle stelle da rimettere in cielo. E successo
E stata la prima volta che ho conosciuto i due fratelli
Jarilo aveva anche allora quella sua aria triste: & bastato

che saltasse fuori dal nulla, con in mano un sasso che spacciava
per stella caduta, e Ziva € crollata ai suoi piedi

Avrei giurato che a Svetovit si sarebbero spezzati i denti, a
forza di digrignarli. Comunque a me fregava solo della stella
e avendo sentito la storia di un pozzo senza fondo dove se
cadevi finivi in cielo (in realtd anni dopo avrei scoperto che si
era solo prosciugato. Anche le leggende muoiona dopotutto),
proposi a tutti di andarci subito.

Avremmo restituito a Polabo il pegno d‘amore che aveva
gettato a Vendeva, in modo che potesse avere un pezzetto di
lei. Mi sembra che Jarilo la mise giu cosi.

Peccato fosse tutta una fregatura orchestrata da suo fratello
\eles. Si era messo d'accordo con uno dei guardiani di Ziva
facendosi pagare per dirgli dove venirci a prendere

Il farabutto ha anche fatto finta di correre ad avvisarci,
indicandoci la direzione dove scappare per farci finire dritti
dritti in trappola. Veles ¢ sempre stato un tipo in gamba

Il giorno in cui verro a sapere che anche lui e stato
deportatg la causa dei Polabi sara veramente persa

Fino ad allora per me il Drago del Tramonto pud anche
andare a farsi fottere Fosse I'ultima cosa che scrivo



Tawals

Sei a casa tua. Tieni sotto controllo la scena e concludila nel momento giusto.

21 ann

Fascia nera, legata intorno a un polso per giochicchiarci.

Esiste un'idea piu stupida di una festa d'addio? Allora ci
sembro geniale suppongo. Ora mi basterebbe un sorso di ving
senza nemmeno una ragione per brindare

Ziva stava per andarsene Con la maggiore eta aveva scoperto
di non essere fatta di cristallg come dicevano i medici.

Sua madre non poteva piu trattenerla

Sono stato contento per lei, fin dal primo momento. Anche
perché io ero I'unico Polabo della compagnia e non potevo
non accorgermi di quanto cominciasse a puzzare la nostra
cittd Puzza di rancore paura e prepotenza

Cosi come le signore per bene di Bocche dell'Autunno
indossavano le stesse scarpe di quelle della capitale solo con
una stagione di ritardg cosi i Vendevi piu bastardi della
nostra provincia avevano imparato la lezione del Drago
Lavoravo nell'osteria di mio zig allora, e nel giro di pochi
mesi I'avevo vista spopolarsi. Per non parlare delle finestre
spaccate a qualche vigliacco di notte Stronzi

Comunque quando Svetovit ha sfoderato I'idea di una festa
per salutare Ziva, & stato facile convincerlo a organizzarla
da mio zio. Il ragazzo aweva il cuore talmente spezzato che
non bastava il suo orgoglio per nascondere tutte le crepe

E stata una bella festa A dimostrazione che da una pessima
idea pud sempre shocciare qualcosa di magnifico

O forse dimostra solo che adesso la vorrei eccome una festa
d'addio. Ma non una dove si ride e si balla, chi I'ha detto
che bisogna ridere per stare bene? In effetti potrei averlo
detto e ripetuto io stessq quand’ero ragazzo.

Se muoig voglio una festa d'addio dove tutti piangono e si
disperano. Urlando che tipo spiritoso fosse Tawals, che
persona in gamba, che cuore nobile e onesto!

Voglio che ci suoni Borevit. Quando quel maledetto pazzo
prende l'archettq tutti gli occhi diventano lucidi. E poi se
solo apre la bhocca fa piu ridere di me Fuori di testa

Voglio anche \eles. Lho invitato iq alla festa d'addio di Ziva
L'ho trovato per casq di ritorno a Bocche dopo un sacco di
anni. Mi ha raccontato che andava in giro per il mondo a
fregare la gente come la fottuta incarnazione di Polabo!

Se rinascq giuro che voglio rinascere \eles. Giuro,

Invece non voglio Kresnik. Bastardo succhiacazzi, eri il mio
migliore amico e scommetto che gia allora. Non importa
Alla mia festa d'addio non ci sarai e di certo non ci
rivedremo nemmeno all'inferno. Perché sard io a non esserci




Devi portare in gioco il conflitto. Le tue battute sono taglienti, la tua pazienza prosciugata.

Tawals

28 anni

Fascia nera, legata intorno al braccio in segno di lutto.

Stanotte ho sognato un funerale Anzi, I'ho ricordato.

Di sicuro io non l'avro. Poco male li ho sempre trovati
deprimenti. Mi manchera solo la musica di Borevit

Suonava lui, al funerale della madre di Ziva Labbiamo
seppellita nel cimitero Polabqg il secondo anno di guerra

Chi l'avrebbe mai detto che una gran dama del suo calibro
fosse in realta di sangue Polabo? Chissa che sorpresa per
quegli stronzi del Draga quando I'hanno scoperto nei loro
fottuti archivi. Buon per Ziva che non sia saltato fuori subitq
perché i Polabi ricchi sono stati i primi a crepare

Poveri o ricchi, qui al confino siamo tutti uguali comunque
Uguali alle bestie uguali agli schiavi. Sono cosi stanco.

Non so perché spreco tutte queste energie per scrivere

mi da conforto e non so perché. Non é che ci sia granché di
nobile in uno scheletro umano che butta giu zampe di gallina
sulla carta igienica. 1l supporto perfetto per le mie memorie
Ma per la lettera a Veles ho trovato della carta vera
scambiando ['ultimo sorso di liquore fermentato nel buco sotto
le sharre con un foglio d'agenda Sono uno schifo d'uomo
d'affari, vero? Pero qualcuno deve sapere che inferno & qui.
E tanto vale dirlo a un Polabo che potrebbe

avere la cattiva idea di rientrare in patria e farsi ingabbiare
Devo solo sperare che quel medico Vendevo con gli occhi
gentili sia di parola, e lasci la lettera al nascondiglio dei
fratelli quando torna a casa. Casa. Cazzo Come suona hene
Dicevo del mio sogno. E importante annotarsi le cose so che
Borevit si segna tutto quello che mangia E Iui € un geniq
no? Bene ero al funerale della madre di Ziva e nel segno
venivano davvero i hombardieri, come temeva Kresnik.

Avrei preferito crepare cosi, anziché passare questi ultimi anni
al confino. Si, gli ultimi, perché non m'illudo pit di tornare La
guerra non finira mai, per me Gli stranieri che vogliono tanto
salvare noi Polabi ci metteranno troppo ad ammazzare tutti i
Vendevi. Si, tutti, anche Swvetovit e Kresnik.

Il grande eroe di guerra e il mio stronzo di migliore amico
Volevo solo vivere io Versare da bere alla gente andare in giro
per il mondo con \eles e Jarilg sentire Borevit suonare veder
sorridere Ziva. Solo vivere

Invece il Drago si € mangiato tutto quanto. Non so neanche
perché. Mi hanno arrestato perché nascondevo la gente in
locanda? O perché ho fatto una battuta scadente al Vendevo
shagliato? Si fottano. Ormai non sento piu niente




Devi portare il conflitto all'estremo. Sei I'antagonista, costringi gli altri a scelte difficili.

Vidovin

39 anni

Fascia bianca legata intorno al braccio, come un soldato.

21 settembre, Bocche del Tramonto.

Ho completato il mio trasferimento al confine opposto del
paese. Come da direttive, ho consegnato alla sede locale del
Drago copia della mia relazione sui campi di deportazione
alle Pendici dell'Alba. I registri possono essere aggiornati con
Il decesso, nell'ultimo anno, di ventisei deportati Polabi
originari delle Bocche, tra i quali il noto agitatore Tawals.
Ho visto io stesso 1l suo cadavere. Dopo la caduta di tutti i
campi di confino in mani nemiche, ritengo che i documenti
In mio possesso siano gli unici ancora disponibili.

Ho richiamato dal fronte il soldato Svetovit, in modo che
possa coadiuvarmi, insieme al funzionario Kresnik, mio
fratello, nel compito di dare un giro di vite ai controlli sul
confine occidentale. La popolazione di Bocche del Tramonto
e dell'intera regione ¢ atterrita, I'invasine a oriente spinge i
meno saldi nei principi a considerare I'espatrio con vilta.
Ho gia avuto modo di constatare il lassismo delle nostre
truppe ai presidi: sono per lo piu d'imboscati che si sono fatti
assegnare ai controlli di confine per evitare il fronte.

Tutto questo cambiera. Il partito ha la mia parola d'onore.
Sono cresciuto a Bocche e ne conosco i Vendevi. Devono solo
capire quanto sia necessaria la loro collaborazione, affinché
il veliero della Causa non affondi al primo scoglio. E in
quanto ai Polabi rimasti, intendo mettere in chiaro che
stavolta nessun topo abbandonera la nave.

Ho osservato a lungo questa gente, come supervisore ai campi
di deportazione. Conosco tutti i loro trucchi e so dove colpirli.
I famigerati fratelli Polabi, criminali e truffatori della
peggior specie, rappresentano un modello per i loro pari.

Ne parlano come fossero eroi.

La polizia locale li ha avvistati in citta di recente e tra le
richieste di permesso per I'espatrio ho notato quella della
filarmonica per il famigerato violinista sotto le bombe.

I contatti di questo Borevit con i fratelli Polabi mi sono stati
confermati dal funzionario Kresnik. Pertanto ho avallato il
lasciapassare, ma per tre persone anziché le quattro richieste.
Sebbene non m'illuda che basti a vanificare i loro propositi,
ho ragione di sospettare che la quarta persona coinvolta
potesse essere la signorina Ziva. Mio fratello sostiene che
abbia ospitato spesso i fratelli Polabi, ma il soldato Svetovit
nega nella maniera piu assoluta. Per riguardo verso un eroe
di guerra e in memoria del padre della sospettata, di certo
Ignaro di aver sposato una sgualdrina mezza Polaba, intendo
riportare la ragazza sulla retta via separandola dai reprobi.
In ogni caso il funzionario Kresnik e il soldato Svetovit
conoscono bene le facce dei fratelli Polabi, fin dall'infanzia,
e mi confermeranno se sono loro ad accompagnare Borevit.
Ai Padri piacendo, saremo a un tempo gendarmi, giuria e
plotone d'esecuzione. Laveremo la macchia dei criminali che
ci rendono zimbelli di fronte al mondo e inaridiremo la vena
rivoltosa degli agitatori Polabi. Per la vittoria.




Rovina l'incanto. Le fiabe sono solo fiabe, gli altri devono decidersi a crescere.

Kresnik

14 anni

Fascia bianca portata intorno al braccio, con aria militaresca.

Fratello, qui le cose vanno come sempre. Come invidio le tue
avventure nella capitale!

Quando sei tu a scrivermi mi racconti del Drago, della vostra
lotta per tutti noi Vendevi, mentre io... Be', io sono sempre qui,
alle Bocche, al confine dimenticato da tutti.

So che non ti piace che ti parli di lui, ma se non fosse per il mio
amico Polabo, Tawals, il tempo non passerebbe mai.

Qui la gente é cosi stupida, non importa niente a nessuno del
nostro avvenire. Si guarda solo al presente, alle piccole cose.
Non volevo lamentarmi con te, che hai tanti pensieri importanti,
ma credo di non piacere gli altri ragazzi a scuola. Non sono un
capo come te. Non ancora almeno.

Gli altri ridono dei miei discorsi, dicono che ti faccio il verso.
Tawals ¢ l'unico che fa ridere me, invece. E anche tu dici che i
Polabi hanno la parlantina sciolta, no?

Lui non mi ingannerebbe mai, perd. Me ne accorgerei.

E un buon amico per me.

Se non fosse per lui, dubito che qualcuno mi inviterebbe ai
ritrovi con Ziva. So che mi hai detto che sua madre ¢ una
persona importante e non dobbiamo farla arrabbiare, ma quella
povera ragazza é sempre sola in casa. Non viene

nemmeno a scuola. Ha dei tutori e dei guardiani.

Di sicuro a Borevit, quello che ha vinto la gara di violino, non
piaccio. Ma lui € mezzo matto, lo dicono tutti.

Invece ho seguito il tuo consiglio e credo che Svetovit e io
diventeremo amici. Serve solo un po' di tempo, sai, perché a
scuola tutti cercano la sua compagnia. E proprio il migliore.
Devo confessarti una cosa: a mamma e papa non I'ho detto, si
preoccuperebbero, ma io credo che questa storia ti piacera.

leri, mentre stavo con Tawals e gli altri, é arrivato un ragazzo
nuovo. Ha detto di chiamarsi Jarilo e di aver viaggiato tanto. Ci
ha parlato delle Dita dell'Alba, mostrandoci una stella caduta
che aveva trovato lassu. Dovevi vedere come brillava!

Allora Tawals ha detto che potevamo restituire quel pegno da
Polabo a Vendeva, bastava gettarlo nel pozzo senza fondo che
sbuca dall'altra parte della terra e scaglia le cose in cielo.

Non penso che Ziva fosse mai stata tanto lontano, ma la
proteggevamo noi. E stato... Diverso, dalla noia di sempre.
Dopo che abbiamo gettato la stella, un altro ragazzo sconosciuto
¢ corso da noi per avvertirci che stavano arrivando i guardiani
di Ziva. Nel trambusto siamo fuggiti tutti, tranne i due
ragazzi nuovi. Ma siamo finiti dritti tra le braccia del
guardiano.

Credi che i due nuovi ci abbiano tirato un brutto tiro?

Ho scoperto che si chiamano Veles e Jarilo. Sono fratelli.

Polabi forse, non lo so ancora con certezza.

Se ci hanno preso in giro, aiutero Svetovit a fargliela pagare.
Oggi a scuola camminava gobbo, per le cinghiate del padre.




Coinvolgi tutti nella scena. Vuoi evitare che qualcuno si isoli.

Kresnik

21 ann

Fascia bianca portata intorno alle spalle, come un asciugamano.

Fratello, ho gia il biglietto in tasca. Ci rivedremo finalmente.
Ogai si festeggia! Tutti insieme all'osteria del centro.

Anche Ziva, ci puoi credere? Ormai non € piu malata ed ¢
grande abbastanza per fare quello che vuole. Se ne andra
all'estero credo, a studiare. Non so bene cosa.

Svetovit ha organizzato questa festa soprattutto per lei.

Ci sara tutta la banda. Tawals, naturalmente, e anche Borevit.
Quando penso che quel matto ¢ I'unico di noi ad aver girato il
mondo, capisco che la vita é troppo strana.

Ora, pero, la capitale mi aspetta e non invidio pit nessuno.
Nemmeno te, fratello. Farai bene a stare attento, perché la mia
ascesa nel Drago sara talmente veloce che si dimenticheranno
tutti di te! Dai, lo so che dovro farmi la gavetta, ma tu stesso mi
dici che adesso che le cose cominciano ad andare bene ci
vogliono giovani volenterosi. Non ti ringrazierdo mai
abbastanza, per avermi fatto chiamare.

Non ho ancora detto agli altri che me ne vado per sempre, non
solo per farti una visita. Non so perché. Anzi, lo so.

Tawals non capirebbe. E difficile spiegare ai Polabi che non &
colpa del Drago se tanti di loro sono delle canaglie.

Lui é un bravo ragazzo, gran lavoratore, sempre sorridente, ma
avra pur sentito parlare dei fratelli Polabi, dico io? Diamine,
hanno cominciato con noi quei due truffatori!

Jarilo e Veles, lestofanti da due soldi che insozzano il nome

della nostra nazione! Una volta ho letto su un giornale che
Borevit, dopo un concerto, se n'¢ andato in giro in mutande per
I'albergo, spalancando le finestre e mettendosi a urlare.

Ma almeno quando é tornato a casa I'hanno escluso dalla
Filarmonica per mesi e ha dovuto scrivere una lettera di scuse!
Questi due invece chi sono? Chi li ha mai piu rivisti?

Forse sarebbe stato meglio che tu non mi avessi parlato di loro,
spedendomi copia dei resoconti dei tuoi agganci all'estero.
Almeno li avrei dimenticati e basta.

Invece ogni tanto ci penso e mi va il sangue agli occhi!
Comunque stasera non voglio pensare a niente, solo svuotare
ogni boccale che mi capita a tiro e festeggiare.

P.s. Non mi sono dimenticato della tua richiesta e continuero a
chiedere a Svetovit di venire alla capitale per unirsi a noi.
Dubito possa venire con me adesso, perché dalla morte di suo
padre la manutenzione della villa della madre di Ziva é tutta
in mano a lui. Ma che lei se ne vada ¢ una buona notizia.

Le ¢ molto affezionato e piu che il lavoro sono convinto che sia
questa amicizia a trattenerlo.

Lasciami ancora un po' di tempo e vedrai. Gli scrivero, se
necessario. Gli mandero delle foto.

Riusciro a fargli capire che il Drago ha bisogno di uomini come
lui. Veri vendevi dal cuore limpido e forte.




Sei preoccupato. Contagia tutti con la tensione e concludi la scena al momento giusto.

Kresnik

28 anni

Fascia bianca che spunta dalla tasca, come un lungo fazzoletto.

Fratello, te lo chiedo per favore. Non lasciare che succeda
qualcosa ai miei amici. E a me. Niente e nessuno puo
dissuadere Ziva dal seppellire la madre nel cimitero Polabo: ha
rinunciato ai suoi sogni per stare accanto a quella vecchia,
durante tutta la malattia, e ora vuole farla finita cosi.

lo le staro accanto e, se i bombardieri di divertiranno ancora a
giocare al tiro a segno, stavolta saltero in aria anch'io.

Sai bene come questo genere d'azione sia detestabile e ci metta
in cattiva luce agli occhi dell'opinione internazionale. L'eccesso
di zelo non é una scusa: le ali del Drago devono essere
all'altezza dei discorsi pronunciati dalla sua testa.

E necessario tornare allo spirito del primo anno di rivoluzione.
Dobbiamo essere chirurghi, non macellai, e rimuovere soltanto i
notabili Polabi che hanno messo in ginocchio il nostro paese,
con la loro avidita e corruzione. Tra i Polabi c'é¢ anche tanta
brava gente, come il mio amico Tawals: tu I'hai visto ragazzino,
spensierato e sciocco, ma adesso é un punto di riferimento per
tutta Bocche dell’Autunno. Tiene unita la sua gente, senza
alcun intento sedizioso. Vuoi credere a me, che lo conosco da
una vita, o ai rapporti di qualche agente in borghese che alza il
gomito e si diverte a pestare i Polabi?

E in quanto a questo funerale, sono stato io a dire a Ziva che la
madre di sua madre in realta era Polaba. La sua famiglia
I'aveva tenuto nascosto, & emerso solo dai nostri archivi.

Se ora la vuole seppellire 1i, & soltanto colpa mia.

Non ci sara nessun altro, solo noi tre e il soldato Svetovit.

O dovrei dire “I'eroe del confine” Svetovit? Ha ottenuto una
licenza, si, e non siamo nemmeno certi che verra davvero
Borevit a suonare. E poi quello € un pazzo, lasciamo che siano i
Polabi a farne leggenda perché rischia la pelle suonando tra le
rovine e sotto i bombardamenti, ma non noi Vendevi.

Se diamo a lui del folle, é perché la nostra gente é per natura
razionale e, ragionando, devi convenire con me sul fatto che
un'azione ufficiale sarebbe sproporzionata per interrompere una
cerimonia privata. Percio fai girare una diffida tra i militari e
manda al diavolo gli altri. Tanto ci sono gia io come
rappresentante del Drago sul posto, no?

Piuttosto concentriamoci sui criminali che macchiano la
reputazione Vendeva nel mondo. Non importa se Veles e Jarilo
vengono soprannominati “i fratelli Polabi”: all'estero la gente
comune ignora la differenza tra Vendevi e Polabi, mentre gli
intellettuali dipingono loro come le povere vittime e noi come gli
oppressori sanguinari. Sai che é cosi.

Altrimenti non staremmo respingendo da un anno forze
straniere ai confini. Certo, nascondono i loro interessi dietro al
soccorso ai Polabi, ma cio non toglie che la fine della guerra e il
compimento della rivoluzione continuano a sfuggirci.

Ora ti saluto. Vado a seppellire un‘anziana signora.




Sei il mediatore tra Vidovin e Svetovit. Prendili in disparte, parla con ciascuno a quattrocchi.

Kresnik

35 anni

Fascia bianca portata intorno al braccio, stavolta come un vero soldato.

Fratello, questa ¢ la lettera delle mie dimissioni.

La leggerai dopo che ti avro aiutato a catturare i Fratelli
Polabi: al posto delle menzioni d'onore e dell'avanzamento che
mi hai promesso, voglio solo che accetti la mia decisione.

So che mi considerai un vigliacco, so che lo fare tutti nel
partito, ma sai bene quanto me che il nostro paese ¢ destinato
a cadere in mano nemica, fino all'ultimo palmo di terra.

E chiunque abbia mai avuto a che fare con il Drago verra
perseguitato, non m'illudo certo di fare eccezione.

Abbiamo condiviso un grande sogno e detesto dovermi
svegliare, ma la verita é che da quando ¢ stato deportato
Tawals non riesco piu a dormire bene. Ti chiedo scusa.

Tu ami ripetere che i Polabi sono vermi. Ebbene il volto di uno
di loro continua a perseguitarmi e consuma la torre della mia
convinzione. Era il mio migliore amico e ora non sono
nemmeno capace di trovare il suo nome nei miei preziosi

registri, per capire che fine abbia fatto. Sento di averlo tradito.

Sei sempre stato il mio eroe, fratello. Persino quando ti hanno
assegnato il compito di supervisore ai campi di deportazione,
ho stappato una bottiglia pregiata per festeggiare. Allora
credevo che saresti stato pronto a correggere gli errori e salvare
una brava persona come Tawals, oggi mi risulta piu facile
iImmaginarti sorridere mentre lo guardi morire.

La verita, Vidovin, & che ho imparato a temerti.

Sentirti parlare dei Fratelli Polabi é come vedere un cacciatore
che lustra il fucile. Per questo, anche a costo di minare la tua
di convinzione, il funzionario Kresnik (so che mi chiami cosi
di fronte ai tuoi superiori) deve fare un‘ultima volta rapporto.
Jarilo non ¢ Polabo. Lui e Veles non sono davvero fratelli di
sangue, si sono trovati all'orfanotrofio. Non ho idea se loro lo
sappiano, ¢ l'ultima rivelazione dei miei dannati archivi.
Invece so cosa vuoi fare tu, fratello. Abbattere il simbolo dei
Fratelli Polabi, punirli per essersi presi gioco di noi e dare
I'esempio. lo condivido il tuo proposito, ma, se dovesse trapelare
che Jarilo é Vendevo, questo non incrinerebbe I'immagine di
probita del nostro popolo agli occhi del mondo? Non é forse
meglio lasciarli andare e dimenticarcene per sempre?

Per la mia fede comunque é troppo tardi. Ti vorro sempre bene
fratello, ma, da quando sei tornato, c'¢ qualcosa nei tuoi occhi
che mi disgusta. Forse € il mio riflesso e ho schifo di te perché
ho schifo di me stesso, del mio sangue, del mio popolo. Eppure
vedendo Svetovit penso che avrei voluto lui come fratello.
Ricordando Ziva la chiamo sorella. Forse mi sarei potuto
abituare persino a Borevit. Non so piu che cosa scrivo.

Erano loro la mia famiglia e pensavo che il Drago avrebbe
custodito il futuro di tutti noi. Invece dove siamo ora?

Nove anni di guerra. E troppo, almeno per me.

Un ultimo compito e mi versero del vino. Aspettando la fine.




Vuoi prendere il controllo della situazione. Non I'avrai, ma non ti arrendere.

Svetovit

16 anni

Fascia bianca legata in vita, come una fusciacca.

Le memorie di un uomo sono buone per prendere polvere.
Il passato & passato.

L'ho sentito dire a mio padre, invidioso di qualche
grande uomo. Lui non e mai stato grande e non solo
perché € nato giardiniere per morire giardiniere.

Mi é sempre piaciuto il suo lavoro, dopotutto mi ha
fatto conoscere Ziva. Sono cresciuto nella casa del
custode, nel parco della villa di sua madre. Il padre di
Ziva mori che ero piccolo. Se batto queste parole a
macchina e per lei. Per la speranza che prima o poi
possa leggerle, sebbene 10 non possa consegnargliele.
Non saprei come fare.

Ero i1l migliore a scuola, nello studio e nello sport,
Tiglio obbediente di un padre a cui non sembrava
importare mai nulla. Lui ci metteva tutti i soldi che
riusciva a guadagnare e tanto bastava.

C'erano momenti, pero, in cui riuscivo a sentirmi
davvero fiero di me stesso: ogni volta che aiutavo Ziva
a eludere 1 guardiani della madre che la voleva
costretta in casa. lo scappavo da tutto insieme a lei.
Anche se mio padre diceva che era malata, 10 sapevo che
non c'era niente di sbagliato in Ziva.

lo ero 1l suo amico, il suo protettore. L'unico sempre a
sua disposizione, a ogni ora, per qualunque cosa.

Lei per me era un sogno. Poteva finire in qualunque
momento, ma sapevo che sarei tornato a cercarla.

Magari Borevit la ispirava, con 1l suo caratteraccio e
il talento per il violino; forse Tawals la faceva
ridere, con i suoi scherzi da Polabo; di certo Kresnik
discuteva con lei a suon di paroloni... Ma ero 10 a
renderla libera, quando la gabbia stringeva troppo.

Ero il piu grande e mi prendevo cura di tutti loro.
Nulla, pero, mi aveva preparato a quei due fratelli
Polabi. La prima volta che vidi Jarilo ci racconto di
aver trovato una stella caduta. Ziva era deliziata e
andammo tutti a un pozzo, per gettarci dentro quella
pietra luccicante. Non ricordo i1l motivo. Come al solito,
volevo che lei avesse quello che desiderava. Ero anche
preoccupato, pero, perché Ziva non si era mai spinta
cosi lontano e quel ragazzo nuovo non mi piaceva
affatto. Avevo l'impressione che recitasse.

Infatti mentre eravamo al pozzo e saltato fuori anche
I'altro fratello, Veles, urlandoci di scappare perché
stava arrivando uno dei guardiani della villa. Finimmo
dritti dritti tra le sue braccia, come se fosse stato
tutto programmato. Un classico trucco Polabo?

Mio padre uso la cinghia, quella volta.

Non ha mai capito che era piu facile staccarmi la pelle
dalla schiena che gli occhi da Ziva.

Essere al suo servizio & sempre stato il mio modo di
essere libero, 1l tesoro che nessuno avrebbe mai potuto
portarmi via. La mia insospettabile felicita.




Porta il conflitto in gioco. Lotta con te stesso, con gli altri, sfogati se puoi.

Svetovit

23 anni

Fascia bianca stretta in mano, come uno strofinaccio.

Potresti avere i1l mondo in mano, dicevano. Ma le mie
mani erano solo sporche di terra.

Dopo la morte di mio padre, avevo cominciato a
occuparmi di tutto alla villa di Ziva. Dal giardino alle
riparazioni. Sentivo di essere al mio posto.

Gli altri non capivano. Kresnik continuava a chiedermi
di andare a parlare con suo fratello, nella capitale,
per arruolarmi nel Drago del Tramonto.

Lo diceva per me, perché mi ha sempre ammirato ed era
convinto che stessi sprecando il mio tempo, ma la
politica non mi e mai interessata.

Come se avesse aspettato solo la maggiore eta, anche
Ziva era pronta a mettere in pratica i suoi progetti per
il futuro. Lontana da Bocche dell’'Autunno. Inebriata
dalle promesse di liberta e dalle cartoline di paesi
stranieri, non capiva quanto fosse doloroso per me
starla a sentire. Non capiva che 10 non avevo
programmi, o prospettive, perché mi ero illuso di poter
passare tutta la mia vita a vegliare su di lei.

Non c'era nient'altro che mi sembrasse valere la pena.

E ora lei stava per andarsene. Senza guardarsi indietro
nemmeno per un attimo. Di certo non per me.

Una sera, ubriaco, ne parlai con Borevit. Anche se mi
ascolto paziente, non mi fu molto d'aiuto, perché
comincio a cianciare del coraggio che gli aveva
richiesto passare dal violino al violoncello.

Decisi che avevo toccato i1l fondo, che dovevo smetterla
di piagnucolare e comportarmi da uomo.

Cosi organizzai una festa d'addio per Ziva, nell'osteria
dove lavorava Tawals. L'unico che sarebbe rimasto sempre
a Bocche dell’Autunno, oltre a me.

lo ero perfettamente consapevole che sarebbe stato
I'ultimo momento felice della banda, tutti insieme.

Lei, pero, invito Jarilo, sbucato fuori da chissa dove.
Non ho mai avuto niente contro i1 Polabi, ma in quel
momento, per la prima volta, desiderai ammazzarne uno.
Ziva pendeva dalle sue labbra e lui non ne gioiva
nemmeno, perso com'era nella sua posa da damerino
annoiato dal mondo che ha gia girato in lungo e in
largo. 1o non mi sono mai azzardato a chiedere Ziva per
me. Non sono all'altezza e lo so. Forse fatico a
immaginare l'uomo giusto per lei, ma di certo non poteva
essere quello smidollato che senza l'aiuto del fratello
non riesce nemmeno a pisciare diritto.

Si, perché Veles non era semplicemente il maggiore. Era
il capo, il prestigiatore che tiene in mano il cilindro
e annuncia 1l trucco con voce suadente.

Jarilo invece era il coniglio, nient'altro che un
inganno, una menzogna su due gambe. E i0 non avevo
idea di come smascherarlo, senza correre il rischio di
rovinare la festa a tutti quanti.

Senza avere la certezza di perdere Ziva per sempre.




Svetovit

Ricomponi gli attriti. Passa sopra ai torti. Questo momento merita rispetto.

30 anni

Fascia bianca legata intorno a una gamba, come per fasciare una ferita.

Credevo non potessero costringermi a combattere.

Ma poi ci attaccarono al confine occidentale, a un tiro
di schioppo da Bocche del Tramonto.. Gente straniera,
talmente interessata a riportarci la pace da presentarsi
armata di tutto punto.

Balle, non migliori, né peggiori di quelle del Drago del
Tramonto, ma comunque sufficienti a farmi partire per
il fronte. Lontano da Ziva.

Dopo la festa d'addio, a sua madre era stata diagnostica
una brutta malattia e cosi era rimasta.

Quando divenne chiaro che per la signora della villa
non c'era piu niente da fare, era scoppiata la guerra.
Mi dispiaceva cosi tanto per Ziva, ma nemmeno io potevo
aiutarla a scappare da guardiani come questi.

Il Drago aveva preso il potere, per poi dare la caccia
ai Polabi piu importanti. Liste di nomi, con criminali
come Veles e Jarilo (troppo lontani per essere davvero
in pericolo), ma anche tanta brava gente.

Cose ammuffite come registri e alberi genealogici,
assunsero all'improvviso un grande valore.

Un giorno Kresnik arrivo tutto trafelato, per
confessare a Ziva che era stata scoperta la discendenza
Polaba di sua madre. Come se per una donna malata
potesse fare alcuna differenza.

Ma Kresnik & sempre stato un amico leale.

Troppo tenero per farsi davvero strada nel Drago.

Anche Tawals & sempre stato un vero amico. Alla morte
della madre di Ziva, io ero al fronte e cosi e stato lui
a organizzare il funerale. Nel cimitero Polabo, uno
degli obiettivi preferiti dai bombardieri del Drago del
Tramonto. Sempre per errore, naturalmente. False
segnalazioni del nemico, si capisce.

Ricordo che Borevit si era fatto persino una fama come
“il violoncellista tra le rovine”, “il musicista sotto le
bombe”... Avrebbero dovuto dire semplicemente “il pazzo
senza ritegno”, ma di questi tempi il mondo intero
sembra essere diventato pazzo. Fatto sta che i Polabi ne
hanno fatto un eroe, ma del resto chiamano eroi anche
Veles e Jarilo, 1 famigerati Fratelli Polabi. Truffatori
gentiluomini. Che stronzate.

Fin dall'inizio della guerra ho vissuto nella paura che
uno di noi cingue morisse. Preoccuparsi per chi sta a
casa € un modo per superare i tanti momenti difficili
al fronte, certo, ma c'e di piu.

Nel primo anno dopo l'inizio delle ostilita, quando
badavo ancora alla villa di Ziva, la guerra mi sembrava
irreale. Un brutto sogno, un trafiletto sui giornali, un
cumulo di foglie secche da spazzare via. Quando ci ha
separato, pero, ¢ diventata dannatamente reale. E se
finisse per dividerci senza piu speranza di ritrovarci...
Non ci devo pensare.

La mia vittoria sara quella di salvarci tutti quanti.




Vuoi sentire le parole di tutti. Niente urla. devi capire e decidere.

Svetovit

37 ann

Fascia bianca legata intorno a un braccio, come un soldato.

Combattiamo e vinciamo, sul fronte occidentale.

A oriente invece hanno ceduto e il paese é stato invaso.
A cosa sono serviti questi anni di dolore e sacrificio?
Un giorno ti chiamano eroe e quello dopo non servi piu
a niente. Sono stato richiamato dal fronte, per ordine
dell'alto funzionario Vidovin, il fratello di Kresnik.
Prendera il controllo della guardia di frontiera, per
arginare gli espatri da Bocche del Tramonto. La mia
citta, ultimo caposaldo del Drago. Chi l'avrebbe detto.
So che fermare gente disperata non mi piacera.

So che questo Vidovin non mi piacera mai, per quanto
Kresnik mi ripeta che godo della sua stima e che ha
voluto appositamente me per riportare l'ordine.

La verita é che ho parlato una sola volta con quest'uomo
e mi sono sentito minacciato. Mi ha chiesto di Ziva, di
sua madre, dei suoi rapporti con i Fratelli Polabi.

lo I'ho difesa, naturalmente. E Vidovin mi ha assicurato
che si opporra all'esproprio della villa, che la
proteggera anche dall'accusa di complicita. Perché si
fida di me, certo, ma soprattutto perché si aspetta che
lo aiuti a ottenere il suo premio. Sara anche un alto
funzionario, ma é proprio come alcuni soldati che ho
conosciuto al fronte, ossessionati dalle medaglie.

Il meglio che si pud augurare a gente del genere € di
non ottenerne mai una, perché si accorgerebbero che ¢
solo un pezzo di metallo. Non ne vale mai la pena.

La medaglia di Vidovin sono 1 Fratelli Polabi.

Hanno truffato i1l nostro governo, rubato denaro
all'esercito del loro stesso paese. Quando alle reclute
vengono dati scarponi recuperati dalle fosse, impastati
di fango, penso a loro. A loro che si sono presi tutto
quello che volevano, ogni giorno della loro vita.
Vidovin toglierebbe di mezzo Jarilo salvando Ziva...
Sembrerebbe la risposta alle mie preghiere.

Ho desiderato per tutta la via di essere considerato un
uomo leale. Per la mia famiglia, per 1 miei amici, per
il mio paese. Ma sono cosi stanco adesso, stanco di
essere leale con tutti meno che con me stesso.

Non provo odio né per Jarilo, né per Veles. L'ho finito
insieme alle cartucce. Ma stavolta non riusciranno a
scappare via, non con Kresnik pronto a riconoscerli per
il fratello. Vidovin ha gia un sospetto: crede siano
d'accordo con Borevit, titolare di un permesso d'espatrio.
Dovrei disertare? Aiutarli? La mia fedelta di Vendevo e
I'unico scudo di Ziva ormai. Se viene meno, gia li vedo
espropriare la villa per fucilarci in giardino.

Tutto quello che voglio e tornare in osteria insieme a
Kresnik e brindare con Tawals, di ritorno dopo tutti
questi anni. Voglio sentire la musica di Borevit e sopra
ogni cosa ballare con Ziva. Come se fosse mia, come se
almeno una volta un giardiniere potesse cogliere una
rosa e tenerla per sé. Semplicemente.




