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NAUFRAGHI

Uno scenario live di Oscar Biffi
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INTRODUZIONE

Naufraghi & un gioco di ruolo dal vivo per 5 giocatori. Il tempo richiesto, spiegazioni comprese, si
aggira intorno allora e mezza. Non preoccupatevi se non avete il mare o una barca a portata di mano:
andranno benissimo cinque bottiglie. Basta che scriviate su ciascuna il nome di un personaggio.

L'atmosfera dello scenario vuole essere intrisa di nostalgia, mescolando nellambientazione elementi
fantastici e suggestioni di un passato non troppo lontano. Sarete voi a rievocare la casa dei
personaggi e non solo: farete tornare a galla frammenti delle loro vite. Non pensate, pero, a flashback
dove ciascun giocatore rivela i segreti del proprio personaggio. Tutto ¢ gia stato confessato al mare.

Prima di lasciarvi cullare dalle onde, definite un rettangolo mettendo quattro bottiglie agli angoli e la
quinta in centro: sara la vostra vela. Ora quattro di voi provino a sedersi su due file, davanti e dietro
alla bottiglia centrale, quindi allarghino le braccia in modo che una sia posata sulla spalla di chi siede
loro accanto e laltra sia protesa verso l'esterno. Infine il quinto giocatore deve provare a girare intorno
agli altri, senza uscire dal rettangolo definito dalle bottiglie. Non riesce a passare oltre le braccia
tese? Allora allontanate le bottiglie. Puo farcela senza essere toccato? Allora stringete le bottiglie.

Quando i naufraghi seduti riusciranno appena a sfiorarlo, senza che lui possa evitarlo, allora avrete

la vostra barca. I\E tempo di 6alpar6.



AMBIENTAZIONE

Siete abitanti dell'Arcipelago e provenite da una tra le sue centinaia di isole. Non importa sapere
quale, perché per voi non ¢ altro che I'lsola. Non ¢ altro che Casa.

Vi conoscete tutti, ma questo non significa che siate tutti amici: vi chiamate per nome, vi date del
tu e di certo avete sentito parlare I'uno dellaltro. Da tre giorni condividete ogni cosa sulla barca.

Ve ne siete andati per colpa della Guerra che da anni contrappone linesauribile brama di conquista
della Terraferma al desiderio di liberta dell Arcipelago, ma solo pochi giorni fa & arrivata fino alla vostra
Isola. Fortata dai biplani che, prima di spingervi tanto al largo, potevate ancora vedere sopra di voi.

Non c'é mai stata un esercito unito delle lsole, né macchine. Non avete mai avuto bisogno di nulla
oltre al Mare ¢ alle Parole. L'Arcipelago si regge su queste due sacre colonne; anche se solo i Confessori
si epingono al largo e conoscono il segreto della scrittura. La vostra barca apparteneva a uno di loro,
per questo non teme le onde, per questo i messaggi in bottiglia galleggiano intorno a voi in attesa di
essere raccolti. L'Arcipelago non conosce le macchine, ma accoglie un tipo diverso di prodigi.

Ogni strega di villaggio sa blandire i venti con il canto, oghi pescatore impara dal padre i suoni per
chiamare a sé i pesci, ma non ¢'e magia pil potente della parola scritta. Tanto potente da confinare un

frammento della vita di un uomo e farlo dimenticare, come se non fosse mai esistito.



MESSAGGI IN BOTTIGLIA

Le schede dei pereonaggi sono divise in tre sezioni.

La prima & associata a uno dei Cinque Sensi e riguarda la Nostalgia di Casa. Racconta la vita dei
personaggi nell' Arcipelago, tutto quello che forse hanno perso per sempre.

La seconda ¢ associata a una Fassione e riguarda la Guerra. Riporta in che modo ha colpito nel vivo
i personaggi e quello che si aspettano succedera.

La terza & associata all'elemento di Costume che identifica il personaggio e riporta un elenco di
Farole Tabu che non puo pronunciare. Le labbra si ribellano e si cuciono a ogni tentativo.

Tagliate la scheda in queste tre parti, perché dovrete donarle nel corso del gioco.

Tra le righe delle Farole Tabl giace un ricordo o interi anni di vita che il personaggio ha affidato ai
Confessori. Intrappolati nella Farola Scritta, hanno abbandonato i suoi pensieri.

Quando durante il gioco vi sentite particolarmente in sintonia con un altro personaggio, tanto da
sentirvi pronti a confessargli le ombre del vostro passato, se solo le ricordaste e poteste pronunciarle,
infilate l'elenco delle vostre Farole Tabu nella bottiglia che riporta il suo nome. Nessuno degli altri

giocatori deve interrompere la libera interpretazione, ignorando di fatto questa azione.



Non appena un personaggio si accorge che la sua bottiglia & stata riempita, deve spingerla fuori
dalla barca e mettere in scena lawistamento del messaggio. Dopo averla ripescata, solleva la bottiglia

per richiamare I'attenzione e richiedere silenzio. Ora la fase di libera interpretazione ¢ stata interrotta.

[l giocatore con la bottiglia, d'ora in avanti il Frimo, sfila il messaggio € legge ad alta voce il home del
Confessato. Quest'ultimo si siede nella barca e sveste l'elemento di costume che lo caratterizza, quindi
chiude gli occhi mentre gli altri escono dal rettangolo. A questo punto il Frimo legge ad alta voce le

Farole Tabu, dopodiché posa l'elenco insieme alla bottiglia. Infine indossa il costume del Confessato.

Un altro giocatore tra quelli con gli occhi aperti, il Secondo, raccoglie la bottiglia e mette accanto
alle Parole Tabl la sezione della propria scheda dedicata alla Nostalgia: non & i per essere letta, ma il

Secondo deve annunciare quale dei Cinque Sensi riporta. Quindi la bottiglia viene di nuovo posata.

Un altro giocatore ancora, il Terzo, riprende la bottiglie e unisce la propria sezione dedicata alla

Guerra al resto degli ingredienti, sempre e solo per fare presente quale Passione riporta.

Infine & I'ultimo giocatore, il Quarto, a prendere la bottiglia, sapendo che dovra introdurre la scena

che sta per avere luogo, ricoprendo il ruolo di voce narrante.



La definizione collettiva della scena passa solo attraverso la lettura degli elementi portanti del
ricordo: non c'¢ discussione fuori gioco e tutti restano in silenzio, aspettando che il Quarto introduca
la situazione. Come voce narrante & chiamato a descrivere dove si svolge la scena, usando in maniera
dominante il Senso che & stato messo in gioco dal Secondo, e ad assegnare i ruoli agli interpreti.

Sempre cercando di essere evocativo, come se raccontasse una leggenda intorno al fuoco.

Il Primo fa sempre le veci del Confessato.

Il Secondo e il Terzo, in quest'ordine, devono farsi avanti ogni volta che il Quarto cita altri ruoli nella
sua introduzione. Non & tenuto a dare un ruolo a tutti, se non lo desidera. Se il Secondo ¢ il Terzo sono
chiamati a interpretare un personaggio diverso dal loro, svestono il solito elemento di costume.

Il Confessato si limita ad assistere, aprendo gli occhi solo quando il Quarto tace.

Tutti gli interpreti della scena sanno di doverla costruire sulla base dellintroduzione e delle Farole
Tabu, con l'intento di suscitare nel Primo la Passione messa in gioco.

Il Primo, pero, non ¢ che il simulacro del Confessato e, una volta tornati alla libera interpretazione,
sara lui a essere influenzato per il resto del gioco da quanto riemerso dal suo passato.

A mo' di monito, i pezzi di schede usati per il ricordo vengono infilati nella bottiglia: quando il Primo la

rimette al suo posto nella barca immaginaria, si ritorna al presente. Al naufragio.



Lo stesso rituale si ripetera per cinque volte, una per ogni personaggio, e ciascun giocatore ricoprira
un ruolo sempre differente. Del resto non si puo riempire due volte la stessa bottiglia, né sacrificare
due volte lo stesso frammento di echeda personaggio.

Lo scopo di tutto questo € rendere dinamica linterpretazione dei personaggi per sbloccare lo stallo
sulla barca. Infatti il loro non & un naufragio di fatto: possono navigare dove vogliono, ma il problema ¢
proprio quello di compiere una scelta. Torneranno a Casa, alla Guerra? Cercheranno riparo su un'altra
lsola? Sfideranno la sorte sulla Terraferma? Nessuna rotta & stata stabilita. Non ancora.

| messaggi in bottiglia vanno intesi come doni che i giocatori si scambiano per suscitare Fassioni
abbastanza forti da guidarli. Il loro contenuto potrebbe contrastare apertamente con quello delle
schede personaggio e riscrivere il passato di ogni isolano. La coerenza non & possibile, né auspicabile,
ma, se c'¢ unh elemento del vostro personaggio che sperate sia mantenuto, l'unica cosa che potete fare
& condividerlo con gli altri giocatori, mettendolo in campo durante la fase di libera interpretazione in
modo da far comprendere quanto sia importante per il vostro personaggio e per la sua identita. In ogni
caso la ricostruzione del messaggio & quella che conta: diventa la verita in ogni dettaglio.

Non dovete preoccuparvi di ricomporre i retroscena immaginati da chi ha scritto lo scenario, ma
pensare a rende i personaggi dinamici e interessati, minandone le convinzioni o dando loro la spinta di

cui avevano bisogno attraverso una scena memorabile. Il vostro regalo a un altro giocatore.



EPILOGO

Quando i cinque messaggi in bottiglia sono stati messi in scena, e giunto il momento per |
naufraghi di scegliere dove sbarcare. Che abbiano trovato un accordo o che qualcuno si sia imposto con
la forza, la meta ultima dei personaggi deve essere dichiarata senza pili esitazioni.

A quel punto la fase di libera interpretazione slinterrompe per un'ultima volta e, nell'ordine nel
quale hanno I'hanno ripescata dal mare, i giocatori vanno a recuperare la bottiglia con il loro nome per
consegnarla al giocatore protagonista della confessione, quello per cui hanno svolto il ruolo del Primo.

Infine ciascuno racconta come si comporta il proprio personaggio nel luogo dove sono sbarcati e
definisce il finale della sua storia, utilizzando le Farole Tabu che finora si & tanto sforzato di evitare.

Ogni narrazione deve essere concatenata alla precedente, come ogni cosa nel destino dei naufraghi.

RINGRAZIAMENTI

Grazie a Maria. Perché & I'ultima cosa che vorrei dimenticare.
Grazie a Susi e Fede. Ferché & un privilegio scrivere sapendo che qualcuno leggera.

Se il naufragar vi ¢ stato dolce, potete confessarlo (senza bottiglia) a oscarbiffi@gmail.com
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ALOSA - LA CONVERSA
NOSTALGIA DI CASA: VISTA

Sorelle gemelle, un portento che I'lsola non vedeva da piti di un secolo.

Forse, pero, i Confessori l'avevano in qualche modo predetto, perché quello stesso giorno tre di loro
vennero alla casa dei vostri genitori. Vi presero entrambe, una per apprendere e laltra per servire.

Non sapresti dire per quale ragione, ma dopo linfanzia sei stata designata per il secondo compito.
Da allora hai speso tutte le tue giornate, tutte le tue settimane, tutti i tuoi mesi e tutti i tuoi anni
all'’Approdo, il solo rifugio per i Confessori in questo angolo dell'Arcipelago. Hai sempre considerato un
privilegio poter restare sull'lsola e continuare a vivere tra la gente, soprattutto dopo che hai imparato
a conoscere i Confessori: uomini solitari e silenziosi, con lunghe barbe incrostate di sale. Sapienti e
santi, non c'e dubbio, ma rapiti da una missione che li rende ciechi a tutto il resto.

In questi anni sei stata l'ancora di salvezza di tua sorella. Anche se per pochi istanti, sai di essere
la maggiore e ti sei sempre comportata come tale. Ricordi le notti passate a cullarla, quando le era
concesso di tornare a terra; ricordi come sussurravi per placare gli incubi di tempeste, con il Mare che
saliva a inghiottirla. Amava tanto ascoltarti mentre descrivevi le meraviglie delle stagioni che si

awicendano sull'lsola, giorno dopo giorno. Fovera, piccola Aguglia, chiamata a un compito cosl grande.



Oltre che la sua protettrice, pero, sei stata anche sua complice nellunica trasgressione che si sia
mai concessa. Ti ha insegnato a leggere e a scrivere. Non hai mai capito fino in fondo perché si sia
macchiata di questo sacrilegio, forse per condividere il fardello, forse solo per sdebitarsi con un dono.

Di certo & stato il pili grande che tu abbia mai ricevuto, un'infinita fonte di meraviglia che ha
sollevato il tuo spirito da una vita di servizio. Non hai mai voluto che ti mostrasse le Confessioni della
gente dell'lsola, né ti sei mai cimentata con il vero potere, ma del resto a te bastava far sbocciare i
fiori sulla collina dietro 'Approdo, o sentirti artefice degli infiniti colori del cielo, o anche solo modellare
la sabbia con il vento, lasciando che la forza del Mare cancellasse |a prova della tua vanita.

Tuttavia lo stesso potere che ti rende completa ha terrorizzato tua sorella. Una notte si ¢ infilata
nel tuo letto, tremante di paura, e ti ha raccontato di come i Confessori I'abbiano mandata su una
minuscola isola, dove nessuno di loro osava sbarcare. Volevano che trovasse e leggesse una pergamena
lasciata un secolo prima da una donna che sostenevano essere lei stessa, in una vita passata. Aguglia
avrebbe voluto obbedire, come sempre, ma quelle parole erano troppo grandi e terribili da immaginare:
per la prima e unica volta aveva osato riportarle alla vita solo con il pensiero e non con le labbra.

Non le ha condivise con te, naturalmente. Ma negli incubi di quella notte I'hai sentita vaneggiare di
una tempesta colossale e dellonda di tutte le onde. Tanto immensa da poter annegare persino la

lontana Terraferma. Fovera, piccola Aguglia, schiacciata da un compito cosi grande.



ALOSA - LA CONVERSA
LA GUERRA: COMPASSIONE

| Confessori hanno previsto la Guerra, gridando ai quattro venti che i sacrileghi uomini della

Terraferma sarebbero arrivati fino all'lsola. Ma nessuno li ha ascoltati. Del resto cosa avrebbe potuto
fare |la vostra gente, fatta di pescatori e caprai, contro un odio cos! scellerato?

Fer te il dolore & stato immediato: hanno colpito subito al cuore, all'Approdo. Il Mare ha voluto
che tu fossi sulla collina nel tragico istante del bombardamento. Lo stesso Mare, pero, ha fatto sl che
tra le macerie restasse seppellita tua sorella, insieme a un altro Confessore. Hai cercato di trascinare
via il suo corpo, sforzandoti di non distogliere lo sguardo dal viso martoriato un tempo identico al tuo,
ma poi & piombato su di te Notacanto, l'orribile storpio che vive sullo scoglio vicino all Approdo.

Hai ceduto all'orrore, fuggendo sulla spiaggia, e proprio allora l'assordamento bombardamento ¢
ricominciato. Quando pensavi che non avresti pili sentito voce umana, qualcuno ha urlato il tuo nome e,
tra le lacrime, hai visto la barca di un Confessore. Sei salita a bordo, senza esitare. Hai perso i sensi.

Al risveglio hon hai trovato accanto a te un sant'uomo, ma una strega, un noto brigante, un
carpentiere straniero... E lodioso mostro. Avresti voluto metterti a urlare, ma hai ricordato a te
stessa I'umilta del servizio. Li hai ringraziati per averti salvata e da allora ti sforzi di concentrarti sulle

loro ferite, per dimenticare le tue. Ma ti senti come una brocca rotta che tenta di svuotare il Mare.



ALOSA - LA CONVERSA

COSTUME

CINTURA DA CONVERSA

PAROLE TABU

GEMELLA

RINNEGARE

SCAMBIO

DOVERE

SACRILEGIO



NOTACANTO — IL MOSTRO
NOSTALGIA DI CASA: UDITO

Tutti sull'lsola credono che la tua grottesca esistenza inizi e finisca su uno scoglio. In solitudine.
Grazie al Mare si sbagliano. Certo, finché il sole mette a nudo il tuo aspetto orrendo e la tua
camminata sbilenca, c'e poco che tu possa fare se non pescare, con un bastone affilato o con le tue
dita nodose. Dopo |a brutalita del giorno, pero, viene sempre la misericordia della notte.

Allora vaghi libero, signore e padrone dell'lsola, tanto svelto e sicuro da awvicinarti alle case e ai loro
abitanti. Fuoi trascorrere ore ad ascoltare il suono delle parole, avido di origliare anche la pit semplice
delle conversazioni. Non ti senti affatto in colpa, ma a volte un nodo di malinconia ti stringe la gola e
allora corri via, verso la scogliera per ascoltare il vento e le onde, oppure verso il bosco dove il canto
degli uccelli hotturni si staglia su un fruscio di sussurri e mormorii.

Una volta un pastore, dopo averti battuto con un bastone, ti biasimo per non avere il coraggio di
farla finita. Tu invece ami la vita, anche questa vita, e non potresti sopportare di non udire piti il tuo
cuore battere nel petto, insieme a cento e pili canzoni che premono per arrivare fino alle labbra.

Nonostante il tuo aspetto ripugnante, possiedi una voce magnifica e non sei tu a dirlo. E Alosa.



Una notte ti ha sentito cantare e si ¢ affacciata alla finestra dell'Approdo, il rifugio dei Confessori
che & chiamata a custodire. Tu I'hai vista subito, cosl liscia e perfetta nella luce nella luna, e hai
esitato quanto bastava perché anche lei ti vedesse. Non ha urlato, non ha nemmeno sbattuto le
imposte: invece & scesa da te e siete diventati amici. Lei sa leggere, non dovrebbe eppure puo, te I'ha
confidato come segno di fiducia. Sua sorella infatti & una dei Confessori, sempre a solcare il Mare.

La fiducia di Alosa ti ha reso pili sicuro e persino temerario, spingendoti a sfidare sassi e insulti pur
di cercare la compagnia di altri uomini. Se non fosse stato per lei, non avresti mai incontrato
Smeriglio. Lui & uno straniero e spesso, nei sussurri notturni e meschini, l'hai sentito chiamare sciocco
o persino folle. La maldicenza non ha fatto altro che darti Iultima spinta che ti serviva: hai atteso
fuori da casa sua nell'oscurita e in pieno giorno I'hai seguito fino alla spiaggia, dove stava per mettere
in mare una barca che aveva intagliato per mesi. Quando si & accorto di te, ti ha sorriso e invitato a
brindare con a lui ad Altavela. Non ricordi di aver mai festeggiato il battesimo di una barca prima dora.

Dopo qualche incontro, Smeriglio ti ha confidato che gli avrebbe fatto comodo un aiuto, soprattutto
per procurarsi il legname. Hai accettato subito, pensando che la forza per abbattere un albero non ti
mancata di certo. Solo in sequito ti sei reso conto che questo significava inoltrarsi in pieno giorno nel
bosco della Strega. Alla fine, pero, il desiderio ti sentirti utile ha avuto la meglio: ora hai un incarico per

impiegare le tue giornate e degli amici per dare un senso alla tua vita. Sei felice.



NOTACANTO — IL MOSTRO

GUERRA: SPERANZA

Smeriglio & stato il primo a parlarti dei biplani. Ricordi di aver pensato che fossero un'invenzione
meravigliosa. Hai dovuto cambiare idea, quando sono calati sull'lsola in una pioggia di esplosion.

Quando hai sentito la terra tremare, il tuo primo pensiero ¢ stato per Alosa: hai corso con tutta la
rapidita delle tue gambe storte fino all Approdo e il tuo cuore ha mancato un colpo, quando hai visto le
macerie. Foi, pero, 'hai trovata. Ti si & stretto il cuore quando hai capito che stava trascinando il
cadavere martoriato di una donna, ma non hai esitato ad awvicinarti per aiutarla. E lei & scappata. Ti
ha chiamato mostro ed & fuggita. Froprio come tutti gli altri. Questo ti ha sconvolto piu delle bombe.

Stavi ancora vagando intontito sulla spiaggia, quando hai sentito Smeriglio che gridava il tuo nome.
Era su una barca, non una delle sue, insieme a un altro uomo... E alla Strega. Anche se non ha
protestato quando si sono accostati per raccoglierti, quella donna ti ha raggelato con lo sguardo. C'¢
mancato poco che non ti accorgessi nemmeno di Alosa, rannicchiata in un angolo. Friva di sensi.

Tu non sai niente della Guerra e non vuoi capirla. Sai solo che ora siete salvi. Che i tuoi amici sono

salvi. Alosa si riprendera, ti spieghera e curera anche I'ultima ferita del tuo animo. Sarete felici.



NOTACANTO — IL MOSTRO

COSTUME

BASTONE E ANDATURA SBILENCA

PAROLE TABU

MOSTRO

POTERE

MALEDIZIONE

VOCE

RIVALITA



SMERIGLIO — L'INTAGLIATORE DI BARCHE

NOSTALGIA DI CASA: TATTO

Anche se vivi da anni sull'lsola sei uno straniero. Non ti permetteranno mai di dimenticarlo, ma cio
non toglie che questa sia la tua casa. L'hai battuta palmo dopo palmo, passeggiando sulle spiagge e
correndo giu per le colline. La sensazione del vento sulla faccia, sputato dal Mare o alzato dalla corsa,
¢ la tua ragione di vita. Fer questo molti sull'lsola ti chiamano sciocco. E hanno ragione.

Non puoi negare che ti sia sempre piaciuto ridere e scherzare, a costo di sottrarre ore al sonno o al
lavoro. Fer intagliare una barca ti prendi tutto il tempo necessario, cacciando a pedate i pescatori
troppo impazienti. Eppure li hai visti tornare immancabilmente da te, come capre dal pastore.

Da qualche tempo hai stretto amicizia con Notacanto, uno storpio che vive sugli scogli nemmeno
fosse un mitile. Non c'e da sorprendersi se alla brava gente delllsola piace ancora meno di te, ma forse
& proprio questo ad averti spinto a dare una possibilita al mostro, quando ¢ venuto a farti visita.

Mai decisione fu piti azzeccata: & forte come un toro e puo andare avanti a spaccare legna per un
giorno intero. Cosl a te resta il lavoro di fino, quello che preferisci, e pit tempo per vagabondare.

Pil tempo per dedicarti anche a un altro genere di affari.



Infatti la tua pil vecchia conoscenza sulllsola ¢ Lanzardo, brigante, contrabbandiere, ma prima di
tutto grande marinaio. Solca di continuo I'Arcipelago, arrivando a spingersi fino alle Isole Interne, quelle
assoggettate alla Terraferma, e torna sempre con la merce piu bizzarra. Diavolerie meccaniche perfino.
Gli offri volentieri ospitalita in cambio di storie, ma non hai mai accettato niente in dono. Gli orizzonti
lontani ti affascinano e ti spaventano al tempo stesso: a te basta l'lsola.

Nemmeno qui, pero, la vita scorre sempre placida e tranquilla. Un paio di settimane fa ¢ venuto da
te un Confessore, governando a stento la sua barca squarciata da uno scoglio. Si dice che quelli come
lui perdano dimestichezza con i suoni delle parole, tanto sono concentrati sulla scrittura, ma gliene
sono bastate poche. Voleva che riparassi la barca e hai accettato senza esitare, perché non ne avevi
mai vista una pili bella. Sai che avresti anche potuto chiedergli una confessione, ma non c'e niente della
tua vita che tu voglia dimenticare e cosl ti sei accontentato di conoscere il nome della barca: Alalunga.
Quando stavi gia pensando a come scoprirne i segreti per introdurli nei tuoi progetti, il Confessore ha
parlato un'ultima volta, per chiederti di tenere il mostro alla larga dall Approdo.

Che interesse poteva mai avere Notacanto per il rifugio dei sant'uomini? Non hai impiegato molto a
capirlo: in questi casi c'e sempre di mezzo una donna. La sua si chiama Alosa ed & la serva dei
Confessori. Anche se I'hai incontrata una volta soltanto, ti & sembrata una ragazza davwvero gentile e

assennata. Confidi che sia anche abbastanza scaltra da non far soffrire il tuo amico.



SMERIGLIO — L'INTAGLIATORE DI BARCHE
GUERRA: PAURA

Ti trovavi in collina, quando hai sentito il rombo dei biplani. Sei rimasto a guardarli, incantato come
un bambino, chiedendoti quanto potesse essere felice un uomo capace di volare.

Quando le bombe hanno infranto il sogno a occhi aperti, sei corso alla tua capanna e li, grazie al
Mare, hai trovato Lanzardo. Ti ha ordinato di aiutarlo a spingere in acqua la barca del Confessore e tu
hai obbedito, lasciando che prendesse il timone mentre restavi pietrificato dal terrore. Hai capito
subito che la Guerra avrebbe distrutto la tua vita sull'lsola. Niente sarebbe stato pit come prima.

Senza spiegartene la ragione, Lanzardo ha costeggiato 'sola fino ad awistare il bosco e una volta i
& sbarcato per andare a prendere la Strega. Vederla ti ha subito ricordato i racconti di Notacanto,
perché quella donna lo spaventa a morte. In un attimo di lucidita, hai chiesto a Lanzardo di passare
dallo scoglio dove abita lo storpio, vicino all' Approdo. E stato cos! che siete incappati in Alosa, distesa
sulla spiaggia come una bambola di stracci. L'avete tratta in salvo e finalmente avete trovato anche
Notacanto, imbrattato di sangue. Non suo, grazie al Mare.

Dopo quell'attimo di sollievo, pero, la rassegnazione ¢ ripiombata su di te. Avete solo rimandato

l'inevitabile: senza l'lsola, siete perduti. Nessuno pub sperare di nascondersi dalla Terraferma.



SMERIGLIO — L'INTAGLIATORE DI BARCHE

COSTUME

CAPPELLO DI FOGGIA STRANIERA

PAROLE TABU

SOLDATO

BIPLANO

TRADIMENTO

RIMORSO

NEMICO



LANZARDO — IL CONTRABBANDIERE

NOSTALGIA DI CASA: OLFATTO

Non sei mai stato capace di farti bastare l'lsola. Fer te il Mare non ¢ un limite, bensl una strada da
percorrere. Fericolosa e capricciosa, certo, ma del resto non ci sarebbe gusto altrimenti.

Anche se tuo padre non era un grand'uomo, né gentile, né ambizioso, sapeva piegare una barca ai
propri voleri ed ¢ riuscito a inseghartelo. Eri ancora ragazzo, quando hai lasciato per la prima volta
llsola e, di fatto, non sei mai tornato dawvero. L'odore della salsedine, 'aroma delle spezie e il profumo
delle donne, sono questi i poli che attraggono l'ago della tua bussola. Fortandoti sempre piti lontano.

Cosl ti sei spinto fino alle lsole Interne, dove gli uomini della Terraferma dominano incontrastati.
Non c¢'¢ nulla che invidi di loro, non le macchine, non le signore dai volti pallidi e smorti, ma non puoi
negarne la ricchezza. Questa gente ha troppo, si & presa intere isole pur avendo paura del Mare, € ti sei
scoperto in grado di alleggerire le loro borse senza rimpianti. Fer te stesso e per chitiva a genio.

In poco tempo tuttiiloro gendarmi hanno imparato a conoscerti. Nel giro di qualche anno a temerti.
Piu la Terraferma avanzava nei suoi proposti di conquista, rubando un pezzo d'Arcipelago dopo laltro,

pili tu le rendevi la pariglia. Non hanno mai avuto speranze di prenderti. Non sul Mare. Noh a casa tua.



A volte ci sono andati dannatamente vicini, pero. Non potrai mai dimenticare quando hai dovuto
saltare da una scogliera, confidando soltanto nella fortuna dei malandrini. Non ti ha mai abbandonato,
né I'hanno fatto i tuoi complici sparsi per tutto I'Arcipelago: su ogni isola c'¢ una capanna disposta a
nasconderti. La vostra gente non ha mai trovato il coraggio di mettere insieme un esercito per opporsi
alla Terraferma, eppure il desiderio di essere parte della tua leggenda e piu forte di ogni timore.

Fer quanto i tuoi compatrioti amino raccontare storie su di te, il tuo amico piu fedele sull'lsola dove
sei nato & uno straniero: anche se il sole lo accarezzasse per cento anni, Smeriglio resterebbe sempre
un pallido uomo della Terraferma. Fer questo e per i suoi modi bizzarri non & molto popolare tra la gente
delllsola, ma non si puo dire che gli manchi il fegato, né il talento nel costruire barche.

E come dimenticare Remora, la temuta Strega del bosco? Avete passato un intero inverno insieme,
burrascoso e magnifico come ogni cosa di lei. Fol, pero, la fiamma della passione si & spenta, perché ti
sei reso conto che lei voleva davvero un pezzetto di te. Non che pretendesse amore eterno o simili
sciocchezze da contadina, ma hai maturato la convinzione che cercasse di modellarti, quasi fossi una
barca da spingere verso una meta. Tu invece sei un uomo libero, lo sanno tutti sull Arcipelago.

Tuttavia con il passare del tempo l'orizzonte verso il quale fuggire si & fatto sempre pil ristretto.
La Terraferma avanza, isola dopo isola, e il cappio si stringe, mentre tu puoi solo ridere e urlare piu

forte per tentare di dimenticarlo. Non ti avranno mai, continui a ripeterlo. Non ti avranno mai.



LANZARDO — IL CONTRABBANDIERE

GUERRA: RABBIA

Alla fine i biplani sono arrivati fino all'lsola e la sorte ha voluto che tu fossi presente per assistere.
Non puoi neanche escludere che ti abbiano seguito, visto che sono apparsi all'orizzonte proprio mentre
tu sbarcavi in una caletta tra gli scogli. La tua barca ¢ stata la prima vittima del bombardamento.

E stata la furia a preservarti dal panico, la consapevolezza che non avreste mai dovuto limitarvi ad
aspettare linevitabile, come un capretto con il macellaio. Sei corso subito verso casa di Smeriglio, ma
sulla strada hai incrociato un uomo ricoperto di eangue che si trascinava a riva. Un Confessore, le
viscere gia sparse sulla sabbia. E riuscito solo a biascicare due parole: “Frendi. Aguglia”. Non appena
hai visto la sua barca all'orizzonte, hai obbedito pit che volentieri: non ne hai mai vista una piu bella.

Fer prima cosa hai recuperato Smeriglio, terrorizzato come non mai, quindi hai salvato Remora, che
invece non ha esitato a far soffiare un vento incantato nelle vostre vele. Il tuo amico ha insistito
perché caricaste a bordo una donna svenuta sulla riva e persino un mostro raccapricciante. Almeno lo
storpio sembra forte, ma la ragazza & una serva dei Confessori. Inutile su una barca. Anche se non puoi

contare sulla ciurma migliore, te la caverai anche stavolta: vivrai per vendicarti della Terraferma.



LANZARDO — IL CONTRABBANDIERE
COSTUME

UN FLAUTO

PAROLE TABU

EROE

EGOISMO

RESISTENZA

CODARDIA

UNIONE



REMORA — LA STREGA

NOSTALGIA DI CASA: GUSTO

Sei la depositaria di un sapere antico e ne vai fiera. La gente delllsola ti teme, ma nellora del
bisogho viene a cercare i tuoi rimedi: sanno che nessuno puo mettere a frutto la ricchezza del bosco
meglio di te. Che sia resina o radice, ne conosci il sapore e le proprieta. Fiu di tutto, pero, conosci il
sapore delle parole. La tua arte non ¢ quella rigida e terribile dei Confessori, non puoi sollevare un'onda
immane o strappare a un uomo il ricordo di anni di vita, ma non lo vorresti nemmeno. Le tue parole sono
volatili, libere come il canto, eppure il loro potere & piti che sufficiente per riparare o rovinare una vita.

E successo allo storpio che vive su uno scoglio nei presi dell Approdo: sai che era lo stregone di
un'altra isola, noto in tutto 'Arcipelago per la forza della sua voce, € non ¢ raro che il potere conduca a
spingersi troppo oltre. In verita, anche se conosci la strega che I'ha punito, non sei stata messa al
corrente delle sue colpe, ma sei certa che nessuna di voi elargirebbe una maledizione con leggerezza.

Fer questo non hai mai tentato d'infrangerla, continuando a rivolgere tutta la tua attenzione alla

preoccupante avanzata della Terraferma. Fur senza abbandonare il tuo bosco, hai scambiato molte

parole con le tue sorelle e i tuoi fratelli di altre lsole, consultandoti persino con | Confessori. Invano.



Nessuno che si possa chiamare saggio mischierebbe la magia con la guerra, la fonte di ogni equilibrio
con la lurida incarnazione della prepotenza. Tuttavia, quando ormai disperavi di trovare un giusto modo
per intervenire nelle vicende del mondo, allombra dei tuoi alberi si & presentato Lanzardo.

Nonostante la solitudine del bosco, il suo nome era gia arrivato alle tue orecchie: brigante diceva il
vento della Terraferma, eroe rispondeva la gente dell Arcipelago. Hai voluto giudicarlo da te e cosl, dopo
averne curato le ferite, hai trascorso lintero inverno con lui. Non avevi mai condiviso tanto tempo con
qualcuno dai tempi dellinfanzia, ma ti & servito a capire perché quest'uomo €& awolto da un alone di
leggenda. E un sciocco, come tutti coloro che non praticano la magia, eppure la sua spensieratezza, |l
suo ardire e la sua spassionata generosita rappresentano appieno il cuore della gente dell' Arcipelago,
cosl come la disciplina degli eserciti e la precisione delle macchine sono la bandiera della Terraferma.

Fer questo hai cercato di guidarlo, di pungolarlo, di ultimare la trasformazione del brigante in eroe.
Quando infine ti sei illusa di aver toccato a fondo il suo cuore, I'hai lasciato andare per poi seguirne da
lontano le imprese. L'hai ammantato di buona sorte, traendolo in salvo persino quando si € gettato da
una scogliera per sfuggire ai gendarmi. Ma alla fine il tuo incantesimo & andato in frantumi, senza
nemmeno che te ne accorgessi. Non appena la gente ha cominciato a riunirsi intorno a lui, Lanzardo ha
avuto paura di perdere la sua liberta. Questa sua codardia, unita alla completa vanita dei tuoi sforzi,

ha spalancato le porte alla Terraferma. Fino alla tua lsola.



REMORA — LA STREGA
GUERRA: DISPREZZO

Speravi che i tuoi occhi hon avrebbero mai visto i biplani solcare il cielo delllsola, speravi che ci fosse
tempo per trovare una soluzione diversa dalla brutalita della Terraferma. Hai sperato invano.

Lanzardo & venuto a salvarti dalle bombe, con una barca rubata a un Confessore. Non riesci a
essergli grata, fatichi persino a guardarlo in faccia sapendo quanta responsabilita di tutto questo
ricade su voi due. Vi accompagnano tre sciocchi: un carpentiere amico di Lanzardo, il mostro maledetto
e infine una serva dei Confessori. Nessuno dotato di un briciolo di potere.

Forse gli altri pensano che questa patetica fuga possa essere una soluzione, ma la Terraferma non
5profond6ré soltanto p@rché voi lo desiderate. Non ee¢i riuscita a trovare una soluzione che preservi
lequilibrio e per questo detesti te stessa. Anni di apprendimento in solitudine, di sacrifici, di fedelta ai
precetti della magia... E per cosa? Ora vuoi solo che tutto finisca, in un modo o nellaltro.

Tuttavia, come una naufraga a un relitto, ti sei aggrappata al ricordo di unantica profezia dei
Confessori. Li hai sentiti parlare di una pergamena su un'isola remota, di un potere capace di mettere
fine alla Guerra. Ora che i tempi sono cosi disperati, forse potresti convincere uno di loro a ricorrere a

questa soluzione... Se solo conoscessi le rotte di questi dannati vagabondi del Mare.



REMORA — LA STREGA

COSTUME

COLLANA DI CONCHIGLIE

PAROLE TABU

SOLITUDINE

INVERNO

FIDUCIA

SALVEZZA

AMORE
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